﻿loan Florin Stanciu TRENUL FANTOMA și alte povestiri i Cuvinte înainte 1 în romanul meu de debut, Apocriful necredinciosului Toma, încercam să surprind, prin alegorie satirică, satanica agresiune a răului, a prostiei organizate și a fărădelegii, într-o străveche insulă de civilizație dobrogeană, atestată istoric, încă din paleolitic, ca să supraviețuiască apoi, în arealul de civilizație al Histriei și al Scytliiei Minor, iar, mai târziu, câteva secole enigmatice, în coasta Imperiului Bizantin și a turcocrației Dar, după publicarea romanului, am rămas cu nostalgia artistică a acelui spațiu anistoric, de la granița invizibilă sau inexistentă dintre Scythia Minor și Balcania, populat de o hune pestriță, cu o ereditate amestecată și tulbure, dai' conștientă instinctual de miraculoasa sa rezistență prin veacrui și de înțelepciunea sa tolerantă, izvorând, desigur, dintr-un destin istoric comun,dar și dm numeroasele compromisuri ale supraviețuirii De aceea, cu statornice ecouri dm vremurile povestitorilor care chiar încercau să povestească ceva seducător, dai’ semnificativ și exemplar-, în același timp, am încercat acest ciclu de fabule și istorioare, care, publicate apoi, pe rând, în câteva prestigioase reviste culturale (Viața Românească, Corn orbiri literare, Dacia literară, Conta,Cronica, Ex Ponto, Ateneu, ProSaeculum etc ), s-au bucurat mereu de o caldă și generoasă primire, de unde eu am dedus, uimit-emoționat, niște autentice semne de prețuire și de confirmare estetică S-a născut, astfel, un nou roman, al cărui cel mai potrivit titlu, la granița dintre comedie și oroare, dar sugerând și caracterul său decameronic ar fi chiar: întâmplări din războiul româno-politurc 2 întrucât, după 1957, adică, imediat ce, în chiar sânul cu șeipi al PMR, se rezolvaseră, tot cu bâta și glonțul, unele disensiuni uiteme prin aniliilaiea subită a deviaționiștilor de dreapta, s-a și luat hotărârea de a se accelera procesul de transformare socialistă a agriculturii, urmând ca regiunea turcită a Constanței să devină, triumfal, prima regiune în întregime colectivizată a noii Republici integral sovietizată De aceea, pe post de Gingliiz Han, a fost trimis dincolo de Dunăre tânărul de mare viitor Nicolae Ceaușescu, iar pe minele sale, au năvălit ca lăcustele 30 000 de activiști ai partidului, mobilizați de pretutindeni, ca să colinde cu cartea de propagandă și cu pistolul de lămurire toate satele din nordul Dobrogei, de la Casapcliioi, până la Bașpunar și Sarighiol (După modelul lui Mussolini, din Libro e moschetto, probabil ) Dai; cum milițienii-ăștia-n civil își spuneau între ei politruci, bieții pământeni, abia scăpați cu suflet și piele, după cinci sute de ani de stăpânire otomană, n-au prea înțeles turceasca asta nouă și i-au numit politurci, ceea ce părea mult mai potrivit și mai apropiat de experiența lor existențială Și astfel, neconsemnat în cărțile noastre de istorie recentă, a început Primul Război româno-politurc, când s-a tras cu tunurile asupra unor localități răzvrătite și sute de dușmani ai poporului au fost împușcați, cu sapa-n mână, pentru vina de-a fi ieșit să-și prășească singuri ogoarele greu moștenite din tată-n fiu Un război pe care noi, românii l-am pierdut rușinos, după cum se și vede cu ochiul liber, dacă mai aveți curajul să priviți pe fereastră sau să deschideți televizorul Autorul TRENUL FANTOMĂ Mai întâi, a fost o dimineață tulbure, de august, când, înfruntând forfota necontenită a mării, s-a auzit respirația bolnavă a unei locomotive și hodorogeala zăngăiută a vagoanelor descleiate și goale, înghesuite pe undeva, pe o Imie moartă a cantonului de la Șamanii, printre bălțile cotropite de zoaiele mlăștinișului și de ghearele răscoapte-ale țipirigului din anul trecut Dai’ abia înspre seară, cu jale chirăită, cu hărmălaie și scrâșnet, am aflat că și ăsta era doar' încă im strigoi de sud-est al marelui convoi feroviar-, despre care se zicea că-ar avea peste o mie de tentacule nevăzute, dai' care,văzut-nevăzut, tot bulucea și transporta alimente pentru Marele Frate Eliberator de la Răsăirt Astfel încât iar s-au răspândit peste sate comisiile de jale și de colectare bocită a cotelor de alimente, deoarece garnitura aceea de douăzeci de vagoane, trebuia să fie încărcată-burduf și gata de plecare, mai înainte de 7 Noiembrie, când nici nu s-ar' fi cuvenit ca proletarii prieteni să-și sărbătorească Marea lor revoluție socialistă pe bruta goală, întrucât cine știe се-ar mai fi putut să le treacă, pe neașteptate, prin năuca lor glagorie slavă Oricum, de îndată ce marele balaur ruginiu s-a culcușit flămând pe o linie moartă din spatele cantonului, a și început acțiunea de jaf și de îngrămădire a produselor alimentare, colectate din tot nordul podișului, de la Casimcea și până la Bașpunar De aceea, cu motanul în brațe, ca să vadă și el pe ce hune hapsână i-a fost dat să facă ochi, ieșeam în fiecare dimineață pe maidanul lui Gogoriță, în cotul șoselei, ca să urmărim, veșnic înfometați amândoi, convoaiele cu felurite produse alimentare, care se scurgeau neîncetat din nord, ca înghesuiala păcătoșilor de la porțile iadului: harabale pictate, care, căruțe, teleguțe, șarete, tăigi de nuiele, sănii pentru grăunțe, migălos împletite pe tălpi din fag lustruit, camioane, remorci, biciclete, tancuri, măgari, catâri, bivolițe, pălmași, haidamaci, muieri sau flăcăi de toate leaturile,cocoșați, rând pe rând, sub saci, baloturi tăgâițe, gliiumuri, butoiașe, damigene, bote, putinele, sufertașe într-o înșiruire pestriță și prăfuită, care nu mai părea să aibă vreun început sau sfârșit Se căra astfel tot: grâu, orz porumb, secară, bob, mazăre, mei, fasole și orișice bucătură de pâine, cute, felii, gogoși, pâinicele cât pumnul, turte, turtoaie, codri, coltuce, colaci, bolindeți, trutițe, clătite, uscățele, covrigi, dovleci, dovlecei, gulii, napi, cartofi și-apoi orice lighioane comestibile s-ar fi pripășit vreodată pe lângă casa omului Cu alte cuvinte, cam tot се-ar fi putut să fie vârât în gură și mestecat „Tot, tot, tot, chiar tot, domnule, că n-a scăpat nici farâmitura din gura furnicii, dai' nici boaba din ghearele șobolanului ” Și cum dogoarea neobișnuită a toamnei sporea de la o zi la alta, încetul cu încetul, în vagoanele bine ferecate, orzul se făcuse malț, secara, secărică, iar' mirosul de alcool distdat flutura eteric și ispititor peste fața înlăcrimată a lunii, ca la cazanul de țiucă-al hu Lache, când îșr fierbeai! oamenii tescovina și perjele, cliirăind apoi toată noaptea cu țoiul în pumn în vreme ce, pe secretarul nostru de la pî mî ri - „Caterof, bre, că altul, de unde!?” - îl puseseră, împreună cu alți borșivici de-ai lui, de la Năvodari și Medgidia, ca să primească, să vânture, să controleze și să refuze, tot ce nu se încadra pe lista frumos tipărită și deslușit lipită pe spatele ușilor de la fiecare vagon 3 De exemplu, nu se primea: făină brună sau cu cocoloașe, boabe viermănoase, ceapă degerată, fructe pătate, oase, zgârciuri, jumări, pești cu urechi galbene, fâșii, murături, prune uscate, teci de salcâmi boierești, ciuperci pădurețe, grauri la tingire, ouă de bibilici sau de broaște țestoase, uscături, carne cruda, oase, afumături și săraturi de tot felul De aceea, în ziua în care domnul învățător Ezarhu m-a adunat de pe marginea șanțului, ca să nu meargă singur ре-acolo, am văzut, printre piersicii pitici din cotul șoselei, ditamai șerpălăul sângeriu ca rugina, vălurind pe roți întunecate între cețurile bălților și apele morților Că nici nu mai văzusem vreodată un tren atât de lung în timp ce secretarul Caterof, gogonat și înfuriat, ca întotdeauna, cotrobăia cu brațele suflecate prin sacii din cotiga unui amărăștean adânc cocoșat în așteptarea aprobărilor Era o liniște de cimitir părăsit, iar în spatele lor se descindea limba umbrită a unui vagon, ca fălcile știrbe ale unei grote căscate prin dealurile calcaroase, de dincolo de lacuri: „Miroase-a acru, măi băiatule, tocmai bălmăjea Caterof, așa că n-o să primești niciun bon deocamdată și-o să mai aduci, mata, un transport, două, șapte, nouă, cu câte ceva mai acătării, care va să zică Că asta nu-i pomana calicilor! Hai, zît!” După care, s-a apropiat un lipovean cu un dovleac roș-auriu cam cât o roată de car': „Putina cu icre de știuci o ții la gheață, în beci, iar’ fraților tăi, de la Leningrad le trimiți dovleci, ca să roadă semințe pă marginea șanțului!? Ia, pașii, pașii, ciortâi!” Numai că nu toți frații săi erau la Leningrad, din moment ce vreo trei-patrn, în niște veștede vestoane militare cu care doar’ ce se întorseseră de la Berlin, se plimbau împletit în jurul vagoanelor cu mitralierele pe burtă, învăluiți în umbrele zumzăitoare ale țânțarilor,dar urmăriți cu ochi subțiri, de toți cei care îșr așteptau rundul, ca să-șr depună obolul și să se-întoarcă acasă, damblagiți de foame „Gata, m-am convins a zis domnul Ezarhu cu un gest de lehamite Treabă rusească! Iar, dacă-o țin tot așa, n-or să mai termine nici la primăvară!” Dar; de terminat, au terminat mult mai repede,pentru că-au venit, în îndrumare și control, șefii de la ARLUS Constanța, cu gărzile patriotice din port, și-au măturat iar toate satele, îndopând vagoanele-alea până la scândura dm grindă „N-a mai rămas loc nici pentru-o boabă de mei!”, a spus Caterof mulțumit, după ce s-a întors pe la belengherii săi, de la Gargalîc Pe la mijlocul lui septembrie însă, vântul s-a schimbat iarăși, din sud și-au vemt niște călduri înăbușite și umede, cum mei în toiul veni nu fuseseră, în acel an Noi ședeam toată ziua pe plajă, privind la tancurile rusești care făceau manevre pe Capul Midia, dai în sat, nu se mai putea trăi din cauza duhorilor de alimente stricate și intrate în putrefacție Mai întâi, înnebuniseră câinii, care rupseseră lanțurile și alergaseră cu limbile scoase înspre trenul acela coșcovit și lăsat de brută pe roți Prin amestecul de izuri și damfuri greu amestecate, ei adulmecaseră, mai întâi, chemarea șoriciului și-a costițelor înmuiate de neobișnuitul zăduf al toamnei Apoi, toată noaptea, răsunaseră, de pretutindeni deodată, chelălăitul și bătăliile lor Nu mai dormea nimeni de la Năvodari, la Istria, pentru că războiul întărâtat și haraimanul turbat al câinilor nevăzuți dintre bălți nu înceta nicio clipă măcar; nici ziua, nici noaptea, dar; mai ales, de la asfințitul luminii și până la prima dungă albastră a soarelui nou Până când, Siniion n-a mar răbdat și i-a spus domnului Ezarhu, că se va duce curând, la tren, ca să vadă cliiar el, cu oclrii săi ce ticăloșie se mai întâmplă ре-acolo După caie-a pus șeaua pe Fulger și, la îndemnul bătrânului, m-a meat șr pe mine în fața lui, pe o cuvertură împăturită: „Ia și coprhi-ăsta cu tine, a spus învățătorul, ca să vadă și el, acum, când are privirile limpezi, pe ce hune trăiește, pentru că, mai târziu, mulți se vor grăbr să uite și de-astea, și de multe altele asemenea, ca și cum nici nu s-ar' fi întâmplat vreodată, aievea ” 4 Apoi, annăsaiul acela de basm al fraților Cocoșman a ieșit din sat, ca o nălucă, dai’ s-a opiit înfiorat și îngrozit pe movila lui Babuș, sub semnul din trei pari de salcâmi,împreunați la vârfuri De la distanța aceea, haitele învrăjbite de câini se vedeau ca o învolburare de ape murdare, învălmășindu-se în bulboane cutremurate, pretutindeni deodată Tocmai pierea amurgul și un soaie de jar, cât roata de la batoză se pogorâse mai mult de jumătate sub dealul de vai' de la Șamanii Veneau umbre cernite pe deasupra bălților și miasmele de alimente putrede se răsuceau uleios în vântul de seară De aceea, nouri de pescăruși flămânzi și gălăgioși se învolburau pe deasupra vagoanelor putrede, încercând să smulgă câte ceva printre scândurile coșcovite și umede Dai', plin tremurul lor de voaluri afumate, se zăreau totuși nălucile sentinelelor nise ști, cocoțate pe vagonul din mijloc, cu autoinatele-n palme și cu fețele îmbrobodite-n fulare tutunii Căci chelălăiala, hărhăiala și urletele flămânde-ale câinilor se ridicau dintre bălți, ca orăcăiala de uragan a unor broaște cu foaie de tain Se cutremura coaja de calcar a podișului și se spulbera varul de pe pereți și frunza dm pomi, ca la o bătălie de tancuri Dai tocmai când eram gata să leșin din cauza împuțiciunii și-a tămbălăului, Simion mi-a acoperit nasul și mediile cu un fular din bumbac, pe caie-1 avea deja pregătit prin tașca de piele, de la oblânc Calul însă tremura ca de friguri și, frământând nervos din copite, tot nu îndrăznea să coboare de pe movila aceea, ca să se apropie de tren De aceea, Simion a coborât pe covorul de troscot, a legat bine armăsarul de un stâlp de ре-acolo și m-a coborât apoi și pe mine, în iarbă Nu i se vedeau decât ocini, căci își coborâse căciula pe sprâncene, iar nasul și mediile îi erau ascunse într-iin fular de bumbac, asemenea aceluia cu care mă îmbrobodise pe mine Apoi, a scos de undeva, dintre pături, o pușcă de vânătoare cu două țevi A strâns-o bine sub brațul stâng și și-a atârnat tașca de cartușe pe runăr „O luăm nițeluș la pas, a zis el, pentru că vreau și eu să văd ce se întâmplă acolo ” Pământul mustea de apărare și de lătiui închegate, dai’ noi călcam doar pe pâlcurile de papură și de ciucușoară brodată, ca doi vânători foarte atenți, până când ne-a tăiat drumul iui boaz de doar zece metri lățime,dai care, pe dedesubt, putea fi și puțin,dai și foarte adânc De acolo, se vedea destul de bine taluzul negru al căii ferate și cele douăzeci de vagoane înghesuite cu toate buclucurile alimentare ce se fiuluaseră, înconfiscaseră și căraseră de pilii mai toate satele dobrogene, de jur-împrejur „A fost mult prea cald în ultima vreme și toate bucatele alea,înghesuite-acolo s-au făcut borș de dude, toate deodată sau tuia, de la alta, pe rând” a șoptit Simion prin fularul caie-i acoperea jumătate fața Pentru că, pe măsură ce ne apropiasem de calea ferată, aerul se făcuse tot mai dens, mai călâu și mai lipicios, fluturând între baltă și mare ca o cârpă izinită și încleiată Iar roiurile de muște de toate neamurile și mărimile se întețeau și ele, ca un vălătucit și zuzuit vifor de nisipuri întunecate Și, din vreme-n vreme, se învârtejea, zurzuind tot mai asurzitor viforul colorat al muștelor galbene-verzi, care mi se păruseră mai mari și mai grase decât orișice muscă văzută de mine vreodată La vreo trei sute de pași de cel mai apropiat vagon, după ce-a priceput că sentinelele rusești ne văzuseră deja și se foiau amenințător în umbrele înserării, Simion s-a întins pe coate, pe un tăpșan mai uscat și m-a sfătuit să fac la fel, mai ales că acolo, jos, aerul era ceva mai blând și avea arome delicate de mușețel și de ciucușoară Vagonul cel mai apropiat de noi se umflase ca o vacă bolnavă și părea gata să se destrame din toate încheieturile, dacă n-ar fi exalat, la fiecare-adiere de vânt, râncede damfuri de malț dospit și de spirt medicinal, deoarece vagoanele alea scoteau uneori mai mult abur și pufiiet, decât locomotiva care le-adusese acolo „Cred că orzul, cartofii și pâinea cu care l-au înfundat borfași-ăștia au fermentat împreună și s-au făcut turț, iar iui cliibnt și-im scăpănci le-ar face să explodeze mar ceva ca pe o bombă de-o mie de kile!” Cel mai rău 5 însă păiea să se fi înfierbântat vagoanele cu grâu, în jurul cărora pluteau aburi fierbinți și nouri fumurii de negară putregăită Piaza rea plutea în aer, iar câinii și muștele o adulmecaseră deja, pentru că dispăruseră încetul cu încetul din peisaj Dai; după ce ne-arn obișnuit cu lumina de feștilă-afumată a apusului și ne-am încordat bine plivirile, am observat că, din toate vagoanele mai apropiate, se scurgeau, pe taluz și piin ierburi, galbene stalactite purulente, vâscoase și miasmatice Căci pretutindeni, pe unde aflaseră vie o crăpătură-n îngrăditura de scânduri, se și strecurasem spiralat un fel de țurțuri mai cleioși și mai palizi decât ceara lumânărilor de înmormântare „Hai, a zis Simion, ridicându-mă iarăși pe cal, că, uite, pricolicii-ăia de câini au mirosit primii primejdia și-au tulit-o, înaintea noastră!” Abia la întoarcere însă, pe aleea de sub nucul domnului învățător, pământul s-a smuls sughițând de sub tălpile noastre și-am rămas în picioar e numai pentru că-am îmbrățișat la timp niște araci din frasin alb, puși ре-acolo pentru vrejurile nevolnice ale tiugilor Pe urmă, am zărit amândoi balaurul de cenușă și cu coadă de flăcări, care s-a ridicat în vălătuci de vâlvoare și de smoală topită spre cerul de la miază-zi, hohotind înfundat „Păi, nu ți-am spus eu că grâul încins e bombă cu ceas!?” „Ia, fugi tu mai bine cât de repede poți, că, uite, ți se spânzură calul!”, am strigat eu atunci, fiindcă Fulger, ridicat pe copitele din spate, tocmai încerca să-și smulgă frâul cu care fusese legat în grabă, de bulumacul porții Imediat însă a mai explodat un vagon cu hăulituri îndelung vuite pe deasupra lacurilor și calul, sfâșiind căpăstrul de funie, a fugit orb, la deal între timp însă, ulrțele se umpluseră de hune și câțiva flăcăr l-au oprit de îndată, ca să-1 lege mai trainic, la gar d Apoi, domnul învățător s-a urcat gâfâind pe pridvorul său din granit vânăt și-a adulmecat încrețit pînă-n la ceafa împuțiciunea aceea îmbufnată care se desfăcea fluturând peste salcâmii din marginea satului Dar tocmai ce se aprinseseră stufărișurile din marginea bălților și zările de la sud tălăzuiau deja într-o mare de flăcăii pestilențiale „Aoleu, pâinea și bucatele de la gura copilașilor noștri!, strigau muierile,ieșite pe șanțuri I-ai văzut, fa, p-ăi bolșivici ai Iu’ Păcălici!? îndopa-i-ar Mamona cu tot jărăgaiu dă sub tălpile iadului, să-i îndoape, dă vii!” Apoi, toată noaptea, cam din ceas în ceas, a tot explodat câte-un vagon, iar papura, țipirigul și-oțetani, și duzii rânzari de pe marginea drumului s-au aprins ca fitrlul și-au ars toți împreună, de-a-împicioarelea până dincolo de Năvodari, unde-au săpat pompierii largi șanțuri de lut, ca să oprească pojarul topit și vâlvătaia Dar, abia peste trei zile, au sosit mecanizat trupele de securitate și miliție de la Medgidia, care-au înconjurat satul, pitite-n tranșee și adăpostim cât omul: înspre nord, mar ales, căci nimeni n-avea voie să părăsească satul, ca să povestească oareșice, pe undeva, în legătură cu trenul acela, despre care nu s-a mai vorbit deschis, niciodată: „Opaaa, rușinea porcului!”, zicea dorn’ Ezarhu, când, regulat, primea ordine clare, ca să uite tot ce-a știut vr eodată despre căi ferate și trenuri întrucât acolo, în mlaștinile prăjite, de la canton, au adus tractoare Stalineț și Kirov, care-au râmat totul și-au amestecat resturile vagoanelor cu apa și cu pământul, până când, în primăvara și vara următoare, grâul și porumbul, ale căror semințe fuseseră generos răspândite pretutindeni, au năpădit totul, mai verzi și mai viguroase, ca niciodată, căci hrană aveau din belșug După care, în hurie, când lanuri aurii și insule purpurii de maci, se unduiau legănat sub brizele Pontului, trecătorii-și dădeau coate, zicând: „N-a vrut, iată, pâinea noastră, săraca, să plece pe roate, de-aici,!” Atâta doar că, în fiece an, când cețurile dinspre Tașaul se închegau în balauri de fum, peste mlaștini, se găsea mereu cineva care să vestească a pagubă: „Valeu, iar- au tras 6 trenu-ala al foamei în gară, la Șamanu, că l-am văzut eu, cliiai d-aicea, dan curte, când m-am cocoțat dă foame, pă cucumea!” Și din nou începeau oamenii, din șapte’j șapte de sate să fugă prin bălți, cu sacii de grăunțe-n spinare Ca să nu vă mai spun că, ori de câte ori, se arătau printre bălți lungi convoaie de pulberi, leneș arcuite-n vântul de sud, nouă ni se păiea că sosește un tren Iar alteon, când, dinspre miază-zi, răzbatea vremi tunet răzleț de furtună, mereu se găsea cineva care să ducă un deget la ureche: „Ia, parcă iar a explodat un vagon d-ăla cu grâu!” Chiar dacă, ceva mai târziu, într-o noapte de toamnă, la fel de fierbinte, câinii udând ca-n călduri și-au rupt din nou legăturile și-au alergat cu limbile scoase înspre cantonul inundat de la Șamanu, de unde o briză leșinată, de miază-zi risipea din nou, prin aerul adormit, izuri abia deslușite de oase-afimiate și de pâine dospită Pe urmă-am văzut și nourii murmuitori ai muștelor, care se risipeau ca funinginea vânturată peste fața neobișnuit de palidă-a lunii: „la să-ncliidem noi ocliii și să ne-acoperim bine urechile, ca să n-avem ce uita vinovat, mai târziu!”, a zis domnul Ezarhu, incluzând ușa de la tmdă 7 ULTIMA CĂLĂTORIE A LUI MAGELLAN Chiar dacă-ain presupune că i-ar mai fi rămas vreun oscior întreg pe undeva, prin văgăunile pământului, eu tot nu cred că, până la urmă, s-o li găsit cineva îndeajuns de binevoitor și de informat, ca să-i explice și lui Mitică-al nostru ce-i aia Magellan sau, cel puțin, dacă numele ăsta o fi fost ceva de bine sau de rău, din moment ce, în calendarul creștin-ortodox, el nu se află pomenit nici măcar printre cetele nedeslușite ale mucenicilor de rând Ceea ce mă și obligă să vă deslușesc că, mai întâi și-ntâi, acesta nici n-a fost numele lui adevărat, ci numai o poreclă din căiți, pe care i-o lipise drept în frunte, cam pe negândite, așa, chiar domnul învățător Petru Ezarhu, după ce Mitică-al nostru plecase, cavaler de onoare, tocmai la Moscova, frate, condus cu gazul partidului, pe partea din stânga a satului, ca să se întoarcă nițeluș cam prea repede, pe partea dm dreapta Și tot în costumație de paradă, precum plecase, dar, abia bâțâind pe picioare, tăvălit, înglrimpat și galben ca laleaua întâmplându-se apoi, după cum se va vedea mai la vale, ca prealuminatul nostru învățător să nu mai găsească niciodată răgazul ca să-i explice și bietului creștin cum de-i venise pe limbă o poreclă ca asta; înfiorătoare tocmai plin faptul că nici nu părea să aibă vreun înțeles deslușit Mai ales că asta se întâmpla, în plină campanie de colectivizar e a regiunii Constanța, când mulți au plecat definitiv Ia Canal, pentru oleacă mai puțin, dar și când Partidul nimicitorilor români, în marea sa înțelepciune, hotărâse să adune câțiva reprezentanți mai săraci cu duhul ai țărănimii colectivizate și să-i trimită, cu Trenul Prieteniei în Marea Uniune tovarășă și ocrotitoare a socialismului triumfător, ca să vadă cu ocliii lor ceea ce li se pregătise să vadă, adică, exact ceea ce trebuia musai să bage la cap, ca să povestească apoi, prin satele lor, spre bucuria nebunilor și mirarea proștilor Iar totul începuse intr-o marți oarecare, când, vânăt, galben, cutremurat, Mitică-al nostru se trezise cu o ditamai volgă neagră, drept în poartă, din care coborâseră, cam bosumflați, așa, vreo doi politurci d-ăia, de la regiune, în salopete noi-nouțe din doc albastru, dar cu pantaloni ceva mai decolorați, de nulițieni: „Uite că noi ne-am trezit, mai devreme decât tine, măi dragă tovarășe Ciurdaru Păi se poate!?” După care toți trei, întrucât, la gogoși înfuriate, li se alăturase și șoferul, rămăseseră cam o săptămână pe capul bietului om, ca să-1 învețe cum să se poarte mai potrivit ре-acolo, prin lumea comunismului victorios: la Comitetul regional Constanța, mai întâi, iar, pe urmă, eheeheee, la Moscova, capitala omenirii,tovarășe! Și-n fiecare zi, lecții, lecții și iar lecții: să stai așa, să ții mâinile-așa să saluți așa, să bați din palme așa - plus niscaiva lozinci și saluturi tovăr ășești, pa ruski: „Ca să nu creadă ăia că le-am trimes în vizită vreun bou încălțat!” „Chiar, a sărit Valerica, nevastă-sa, da’, de încălțat, cu ce-1 încălțării că, în afară de sandalele astea, din pier de cloșcă, nu mai are nimic altceva!?” „ Se face !” , a zis ăla mai gras, cu mustăți de motan și numaidecât a trimis șoferul, ca și cum ai poem din degete, ca s-aducă hainele Minime mare, bre, ce să vezi !? Costum de cangăr albastru, cu cămașă de nailon, cu cravată gata înnodată, pantaloni la dungă și pantofi din piele șr cu talpă de talpă, ce n-a văzut nici regele Angliei! Și toate celelalte, puțin mai pe urmă: stilou, ochelari fumurii, umbrelă și chiar niște pijamalele roșii, din bumbac, puse cu dicliis la țiplă și în cutii din carton alb ca laptele, că era cât p-aci, ca să se spargă fierea-n bietul Mitică: „Aoleu,aoleo,aoleeeu, се-oi mai păți eu p-acolo!?” „Eee ioteee, d-abia te-i mai deștepta și 8 tu la toate alea!, a spus Valeria, crucindu-se cam cu năduf Ori, dacă ți-e spaimă că te-or plânge caprele tale și curcile mele, atunci, du-te sănătos și pace bună!” Până când, tot într-o marți, pe opt mai, au trimis ăia iar o volgă neagră după el, căci era tocmai ziua când s-au prezentat la Constanța toți geaciștii-pemeriști aleși pentru vizita de pace și de prietenie de la Moscova, Iar, aici, la Constanța, i-a băgat pe toți, doi câte doi, intr-un hambar fără fund și cu tavanul în cer, dichisit tot cu steaguri, steme,stele și lozinci, ca la defilare Și toți cu costume bleumarin și cu cravate-n dungi, dai speriați, săracii, și galbeni și cu ochii scoși, ca la parastasul lui Stalin Și-avea, sus, între-un colț și-mi patefon mai mare ca soba, care-o cânta tot mereu p-aia cu: înfrățit fi-va veșnic al nostru popor/ cu poporul sovietic eliberator lai acolo, sus, departe, pe scenă, sub jumătățile-alea dă statui cu Bărboșii și sub poza colorată-a lui Dej, a veiut piintr-o ușă din dos, cluar tovarășul prim-secretar Ruși Velico, când s-au pus toți deodată pe bătut din palme, după cum făceau cei din față; când s-a mai uitat și Mitică-al nostru de jur-împrejur și i-a mai venit inima la loc nițeluș, căci, orișicum, el părea altist, pe lângă pepenarii-ăia, pe care nu se știe, de pe la ce gârle și târle i-oi fi adunat Dai; uite-așa, a stat Mitică-al nostru aproape o săptămână întreagă, la Hotelul din cremene și din sticlă-al Partidului lor, numai pe trai bun și lâncezeală, cliiai dacă tovarășul său de odaie,Ogică Aziz, iui euforici de turc de la Esmancliioi, îi tot spunea, seară de seară, în loc de rugăciune: „Ama, tov Mitică, mie începe să-mi cam fie foarte fiică, bre pentru că-n lumea asta, nimeni nu-țî pune rațe-n farfurie și izmene la buci, fără să-ți ceară ceva mare la scliirnb!” „Așa o fi, da’ de la alde noi ce să mai ceară, că nu mai avem decât sufletul din noi” „Aman, aman! Da’ dacă s-oi fi gândit ăștia să ne scoată nouă sufletele, dă vii,ca să-1 învie pă Lenin ăla, al lor! Cum a făcut Miciurin cu salcâmu-ăla, mort și uscat de tot, care-a înviat apoi, verde ca bradul și-a dat pere cât pumnul!” Apoi se fiichinea toată noaptea, ca mâncat de limbrici și tot vrăjea plin somn, într-o limbă neștiută de nimeni: man-gean-șaitan-tm'ă-n bleaml Iar, într-o dimineață, când ședea galben ca ceara-n fereastră și boscorodea peste fiertură, l-a chemat și pe Mitică-al nostru acolo, la pervaz, ca să-i arate: „Ia uite-te bine la coșcogea galata! Vezi haidugliia-aia cu patru iataje dă peste uliță? Păi, aia-i Securitatea Statului,măi, tată, și, cică, mai are încă vreo patru iataje dă beciuri pă didisupt, păn măduva pământului, adică, până la numai o palmă dă Poarta Iadului, zice-se Iar acum, ca să-ți meargă mai bine marmelada dă dimineață pă gât, m-aiii tot socotit să te-întreb și eu la ce le-or mai folosi oaie și-alea patru iataje dă hrube dă pă didisupt că mie mi se paie dăstul de babană și pă deasupra!?” „Chiar!”, s-a cutremurat Mitică-al nostru cu niște gheare-ascuțite de gheață pe șira spinării Dai; tot așa cum vine și pupăza pe colivă, la instruirea zilnică de la club, a mai venit și-un tovărășel moldovean, umflat la obraji și frumos aghesmuit des-de-dimineață, care i-a pregătit nițel pentru, momentul de vârf al călătoriei de la Moscova: Ma- u- so- le- ul! Pogorârea în grup, adică, la Momâia pusă la saramură și vârâtă-n borcan, a tovarășului Lenin, din beciurile de marmură neagră ale Kremlinului „Ia uitați-vă bine, a strigat instructorul, împungând cu o nuielușă roșie o poză cam cât o față de plapumă Ia uite! Zici că-i viu! Pentru că eroii clasei muncitoare nu mor niciodată,tovarăși!” Dai; prin clipocirea răsfrântă de ape și prin răsucirea de cețuri ale imaginii tulburate de-acolo, li s-a arătat, încetul cu încetul, un păpușoi din lemn de tei, lustruit cu ceară pe față și pe mânuțele subțirele, de copil bolnav, care se deslușeau stins, pe așternutul din fragedă catifea vișinie: „ Așesta-i taman V I Lenin, tovarăși! Ieroul proletarilor uniți din toate țările!” Moment în care ăia din față au și explodat în aplauze: Lenin și poporul rus/Liberialea ne-a adus! Iar' stafia aceea împăiată a rămas acolo,sus, pe cearșaf, fluturând abia deslușit în văzduh, ca și cum ar fi umflat-o râsul „Ăsta e?” „Ăsta-i,bre!” 9 Un Lenin mort-copt și înțepenit de-a binelea, carevasăzică, un păpușoi cu o tiugă mai lustruită decât gutuia din varză , însă frumos rumenită-n obraji și cu bărbuță văcsuită, de țap, peste care se căscau deodată ocliii-ăia înverșunați, de pește fiert sau de capră înecată,dai mereu neînduplecați, ispititori și vicleni, căci o crăpătură mai îngustă și mai neagră, decât un dos de cuțit îi cobora printre sprâncene, pe nas și pe buzele vânăt strânse într-un început de înjurătură sau de blestem Aoleu, aoleu, mai mort, mai codoș și mai holbat, decât dracii’ sub gheață! „Bine,măi tovarăși, pân-acuma e bine! și-a zis fulgerat nea Mitică, daiă ce ne-om face noi, dacăăă Dacă s-o-ardica ăl Căpcăim la noi, tocmai când ne-or cobori pe toți, rând pe rând , în cripc-aia, ca să-i dăm târcoale cu steaguri și flori?!” Iar gândul ăsta a fost chiar șutul cel de pe urmă, pentru că, seara, la plimbarea plin paie, nea Mitică a zărit o tăietură oblică-n plasa de sârmă a gardului și-a plonjat pnn ea, ca șalăul piui stuf, ținând-o apoi, pe străzile întunecate-ale orașului, tot cu fața la nord, înspre Capul Midia, căci simțea neîntrerupt foșnetul și respirația sărată a mării, de dincolo de case și de tufe, pe dreapta Apoi, și-a petrecut prima noapte sub o barcă părăsită-între sălcioare, pe plajă și, odată cu prima geană a soarelui, a luat-o lipa-lip, pe cărarea de scoici negre și de alge-încleiate de pe buza malului Iar spre seară, cu nisip în ciorapi și cu sare pe limbă, a ocolit pitiș pichetul de grăniceri de la fundul de niatiță, al grindului Chituc și-a intrat în sat dinspre ocolul de gherghinar înmugurit, ca să nu cadă, din prostie, în raza de supraveghere a secretarului Caterof, care, la ora asta, tocmai își bea tescovina pe pietroaiele roșii ale Comitetului sătesc de partid, pândindu-și vigilent enoriașii Așa că s-a strecurat în ciute, ca spionii, printr-un gard rupt din fluidul grădiiui, intrând drept în zona de supraveghere șeipească-a nevestei: „Gata, bă, ai venit sau te-au gonit ăia acasă, dă bou ce-ai fost!?” „Păi, gata, s-a tennenat, ce dracu, că doară nu ne-au trimes ре-acolo, ca să ne-însoare?!” „Da’ la Moscova aia, cum a fost,bă? Era frumos p-acolo?” Mitică ședea toropit lângă nuc și se uita foarte atent la curci, ca și cum le-ar fi văzut prima oară „Păi, mai întâi, că era numai guleai, cazancioace și hălăduială mare cam în tot locul, căci era plin dă ruși pe-acolo Ruși, ruși și iar ruși! Numai ruși peste tot!” Apoi, sfredelit de căutătura înveninată-a femeii, a mai zis legănat: „Și beau, și mâncau, și cântau, și jucau, cala spartul nunții A fost foarte frumos!” Iar sfârșitul călătoriilor lui Magelan al nostru pare să dea mărturie totuși că turcu-ăla, Aziz, djiiui sau efrit sau ce-o fi fost el să fie, pe la turcii lor, de la Esmanchioi, de-acolo , a cam glncit-o într-un fel, căci cliiar a doua zi, tot într-o marți, a și venit dm nou mașin-aia tutunie a miliției care s-a pus cocoloș în poarta omului și iute mi l-a împachetat pe hagi Mitică,numai în halat și izmene și l-a dus valvârtej drept la silozu-ăla cu patru etaje-al securității, cică, unde l-or fi-îrnpins cu șpanga, în vreo vizuină d-aia zidită-n străfundul pământului - bot în bot cu Tălpăul Iadului, măi oameni buni! Că altceva nici eu nu mai știu, din moment ce înapoi nu i-a mai venit mei numele, nici porecla Ceea ce nici numai seamănă cu povestea lui Magellan cel adevărat,, căci, cliiar mai alaltăieri, mi-a spus mie dom' Ezarhu că de la acela tot s-a mar întors un oar ecine, ca să dea de veste cum l-au prins și cum l-au tras în țeapă securiștii ăia ai lor, de ре-atunci niște haidamaci cât talanul, dar cu pene în nas și cu prăjina în palmă Mai întâi, pentru că pe vremea lor, atunci când o fi călătorit căpitanul Magellan ăla, la capătul hunii, nici nu se-înființaseră încă brigăzile de voluntari și coloniile de muncă forțată, unde să-1 trimiți pe tovarășul muncitor fruntaș, ca să-1 îndrepți frumos, ca pe cme Astfel, de la Mitică-al nostru, tată, nu i s-a mai întors nimic Nici măcar numele Că doară era și el membru de partid, delegat comunal și colectivist lămurit, om însemnat, carevasăzică De-aceea, stau și mă gândesc adesea, dacă nu l-or fi închis și pe el în vremi ditamai borcanul din sticlă de lampă, lustruit cu ceară pe frunte, boit cu rumeneală-n obraji, vopsit 10 la mustăți și îmbrăcat ca la circ Fiindcă, din moment ce eroii clasei muncitoare nu mor niciodată, eu numai la asta mă gândesc! Până când se va împlini sorocul să ne ducă și pe noi, în rând câte doi, cu flori și cu steaguri, la Momâia lui Mitică-al nostru, ca să-1 vedem cum stă el acolo, în bomba lui din geamuri, cu bec, așteptând neclintit, ca să făurim noi Comunismul Ceea ce cred că s-a cam făurit deja, și fără el, căci prea e bine peste tot, dai; mai ales, aici, la noi, unde cliiar e bine de tot! Că, ia, uite cum stau eu frumos, pe lavița asta, cu plăcintele calde sub nas, ca să vă spun vouă niște istorii pe caie le-a uitat toată lumea! 11 PRAFUL Șl PULBEREA Primăvara, un fluviu de păsări exuberante plutea în valuri fremătătoare pe deasupra satului, îndreptându-se către Manie Lactui și către labirintul verde al Deltei Pentru ele, de acolo, de sus, degetul cu unghie de scoică al Capului Midia, moscheea șovăielnică de la Caraliannan și spinarea de șalău afumat a grindului Cliituc erau Pământul Făgăduinței, în vreme ce pentru noi, cei de jos, abia se încheiase, cu tumult de chiot, blesteme și scrâșnete, tâlhăria organizată a cotelor de alimente De data asta, de la cei care refuzaseră să se înscrie la Colectivă, comisiile de colectare, însoțite de securitate și miliție măturaseră tot, până la ultimul bob și ultuna fărâmițară, inclusiv animale și păsări de orișice fel Pe vremea aceea, locuiam mai mult la bunicul meu, Petru Ezarhu, pentru că tata era deja la Canal, la roabă și la lopată, iar mama abia reușea să se hrănească pe sine, pentru că săraci lipiți ca atunci, n-am fost niciodată Mai ales în cei trei ani de teroare și jaf cât trenul nesfârșit care colecta alimente pentru Marele Prieten lelibelitor a rămas încremenit ca iui balaur veșnic nesătul în gaia Betonaj, la numai trei kilometri de șanțul blestemat al Drumului fără pulbere, despre care surghiuniți! de la Cadrilaterjnghesuiți pe ruinele abia vizibile ale străvechiului fort Caiahannan, începuseră să creadă că a fost proiectat special pentru ei Pe vremea aceea, casa lui Petru Ezarhu, starostele neoficial al Satului Nou, se afla foarte aproape de buza cea mai înaltă a promontoriului friabil de pe care alunecase zidul de răsărit al cetății și cu care se încheia înspre Mare, podișul de calcar sannatic al Dobrogei La marginea întregului pan mii locuit, cum scria Strabon, sau Ultima Terra, cum o alintase, printre lacrimi, Ovidius Odaia cea mare, în care îmi petreceam cam toată iama,căci n-aveam haine îndeajuns de groase, ca să mai ies pe uliță sau măcar prin bătătură, avea o fereastră înaltă și largă, cu im pervaz neobișnuit de lat pe care îmi așterneam o pătură militară și, așezat turcește sau tolănit intr-un cot studiam magazia din față și spatele casei lui Comilă Antonov, pe care lutul întărit cu pleavă și baligă de cal se desprinsese în pălești largi, desenând niște hărți misterioase și mereu schimbătoare pe care eu căutam, într-o dulce zădărnicie, vreun înțeles tăinuit Dai’ puteam supraveghea destul de bine și ulița îngustă din dreapta, străjuită de scheletele salcîmilor și ale oțetarilor , pe care,ici și colo, vegheau cuiburi țepoase de ciori, în deplin acord cu tigvele albe și rînjite ale pietroaielor rostogolite din garduri Ca să nu mai amintesc de crucea din calcar' sannatic, de culoarea melcilor de nisip, pe care moșu-meu o comandase anticipat, ре-așa vremi ticăloase, și pe care-o ținea pregătită-n picioare la loc de mar e cinste, rezemată cu nădej de de trunchiul bine împlinit al nucului strămoșesc de lingă patul lai; uneoricu bocetul neîncetat-al mării-n urechi chiar mă simțeam într-un fel de cimitir din afara spațiului și timpului, pentru că, prin lumina burnițată a zorilor, tiugile pleșuve și gălbejite, pe care ma’mare le înșira prin parii rari ai gardului dinspre vie 12 păleau desprinse din seria cu Vânătorii de capete a Submarinului Dox, caie îmi ajunsese în fața ocliilor, plin nu mai știu ce întâmplare fericită Și, astfel, îmi petreceam, zi după zi, pe pătura mea de la granița dintre scorbura caldă a odăii și marele cimitir iernatic de-afaiă, unde bunicul, de când i se luaseră cari și boii , cu tărăboi războinic,cu bocete strânse în pumni și cu blesteme Hulite spre cer, își tot facea de luciu prin grajdurile lui, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat - Mă duc să dau de mâncare la anfinalele-alea !, zicea el căpiat și începea să se învârtească aiurea și să se îmbrace cu ce se-ntâmpla să-i cadă în mână Bine măcar cămi-au lăsat motanul ăsta, zicea bătrânul când se dezmeticea, referindu-se la singurul meu prieten, un motan negru cu superbe pete albe, armonios și seducător orânduite pe cap și pe labe, prinți-un fascinant joc al hazardului, dai care, la vremea meselor, se jeluia ca o cobe printre picioarele noastre, ceea ce-1 făcea pe tata-maie să pună mâna pe-o trestie gata pregătită-ntr-un colț și să-1 apostrofeze încruntat și sarcastic : - Opaaa! Fir-ar mațu’ tău al dracu’ !! Ai rămas nemâncat?!! Păi, tu-împarți șoarecii cu mine ??! Ian când se umfla o dată: „Zîîît !!!”, bietid moton se arunca orbește, prin ușa întredescliisă și nici nu mai da prin ogradă în ziua aceea Dai' eu rămâneam, ca de obicei,la geamul meu, de unde studiam foarte atent mișcările zgribulite și numai aparent dezordonate ale vrăbiilor care își aveau cuiburile în galeriile de olană de pe casa lui Coinilă - Putoare-aia dă surd împuțit cum îl alinta tata-mare, pentru că vecinul nostru, răcnind ca un apucat, avea zilnic câte ceva de lăcrimat , de blestemat și de revendicat Oricum,ca mameluc și otreapă, făcuse parte din toate Comisiile Iadului: de lămurire, de propagandă, de întovărășire de colectivizare, de colectare, de pedepsite, de lichidare, de-înconfiscare, de agitație, de demascare, de pretenie sau,mai rău, de-întovărășie cu Poporul Sovietic Eliberator, de Luptă pentru Pace și multe alte uimitoare împielițări ale Necuratului pe Pămînt - Bă Niclupercea, îi urla tata-maie peste gard, eu n-am nimica împotriva păcii, ba, cliiai mă rog, în fiecare zi,ca să vă dea Domnu’ Pacea Veșnică Și ție și hi’ Stalm ăla al tău! Că și-ăla-i tot un surd bolnav la creiere, ca și tine, tu-vă stelele mamii voastre la toți!!! Pe urmă, o lăsa mai încet,ca și cum ar fi vorbit cu motanul: Păi, uită-te și tu, ledee, la securitatea lu’ pește-afiunat, s-angajeze, ca turnător, un surd ca oala, săracii’ ?!! lezact ,ca-n povestea-aia cu: Joacă Mucea cu Căcâcea și le cântă Bramburicea, că poate să se fi tennenat lumea de pe fața pământului și-a rămas nurna’ lighioane și cantauri ca ăsta?!! Iar asta se întâmpla în perioada când tata mare nu mai ieșea de loc din ogradă ca să nu mai vadă sau să mai audă ce mai puneau la cale toți golanii și toate javrele,care se treziseră, peste noapte, și judecători și călăi De dimineața până seara, ședea cocoșat pelin scăunel dm lemn de salcâm, cu urechea dreaptă aproape lipită de străvechiul său radio Telefunken, unde monoton și sibilinic, ca o stranie prevestne a unui destm mai îndepărtat decât moartea, șopoteau, printre pocnete și șuierături înnădite, crainicii neobosiți de la Europa Liberă - Mă nepoate, tresărea el câteodată întorcându-se spre culcușul din fereastră, de unde eu, cu motanul în brațe, studiam de zor hărțile la fel de monotone și de sibilinice ale realității imediate, eu,шіи, dacă vin americanii, pă Anton ăsta îl belesc frumușel dă piele, îl umplu cu paie și-1 atârn în salcâmu-ăla dă la uliță,ca să văd și eu dacă, în-afară dă motanii-ăsta, l-o mai boci cinevașilea! Nenorocirea era că lui Anton, ca vecin, 1 se încredințase sarcina de partid, de a-1 convinge pe tata mare să semneze oficial cererea de înscriere în GAC,ca să intre cu acte în regulă în marea comunitate a lămuriți lor, că, de luat, i se luase cam totul, mizîndu-se 13 acum doar pe uriașa sa putere de influență morală,căci, așa cum zicea Caterof - dacă-l înscriem pe Ezarhu, atunci înseamnă c-am înscris tot satul De aceea, disciplinat și cam într-o ureche, vecinu’Antonov batea darabana în portița de uluci de pe hotar, cu noapte-n cap, până ce bunicu’ ieșea bălmăjind, fără pălărie și cu dumicatul în gură: - Ho, bă Tartacot, că nu ne-am născut toți cu raliat în urechi! - Păi, am venit cu cerere-aia! hăulea ăla, agitând, pe deasupra pălăriei, formularul gata completat - Păi, foarte bine te-ai gândit să vii așa, cu noaptea-n cap, da7 trebe să mai aștepți nițehiș, că m-ai luat cam pă nepișate și cuie știe ce mi s-ar putea întâmpla, dă iemoție, dac-oi semna beleau-aia!, după care dispărea pe undeva, prin magazii sau prin beci, până ce Reprezentantul oamenilor muncii de la orașe și sate se-apuca dm nou să bată călușu-n uluci - Bă ,Sarsailă, ia las-o mai moale cu tob-aia c-o s-o iei la vale cu casă cu tot!! răspundea tata-mare, într-un tîrziu, ca și cînd ar fi vorbit de sub temeliile casei Păi, tu nu vezi,bă, tu-ți orechiile înăti dă Holeră surdă, că ți-a putrezit și pământul dă sub tălpi!? Vă cheamă tat-al vostru, Mamona,bă, ca să vă pupe-n bot și să se întoarcă, cu voi dă gât, în scorbura lui dă jăratic dân Miezul Pământului!! De fapt,ceva mai departe,în stânga pintenului de loess al podișului, o halcă imensă din mal se desprinsese și se prăbușise, fără vuiet și scrâșnet, , prăvălind în Buhaz, ca pe derdehiș, și singurul saivan al abia încropitului GAC, cu cari și cu vacile înconfiscate, la ultima razie, de la lipitori le chiaburești, care complotau eliminai să împiedice transformarea revoluționară a agriculturii și să amâne astfel lepoca de Aur a laptelui și-a mierii Dovedindu-se, astfel, cu prisosință că genunchiul de roci pestrițe și sfărâmicioase pe care ședea tot satul era măcinat și mâncat pe dinăuntru de o stricăciune mai veche, care se întinsese nevăzută-n adâncuri, ca o cangrenă a veacurilor Căci, imediat după morocănoasa prăvălim a malului stâng, ieșiseră la iveală straturi peste straturi de urine putrede sau pârjolite, văgăuni cu hoituri mucede și cu tăciuni încleiați, dărăpănături năprasnic dezmembrate și fărâmițate, mormane de cenuși mucede și de gunoaie descompuse,paragini, necurățenii, gunoaie, oase calcinate, tigve, țeste și hârci sfărâmate Prăpădenia prăpădeniilor în veșnică destrămare și spulberare Morminte ținând în brațe alte morminte, prăbușite apoi în golurile neîncetat flămânde ale unor morminte mult mai vechi, săpate și ele în buza unor gropnițe văruite și ieșite din timp Numai că, văzute din exterior, toate deșertăciunile astea se orânduiau ca dungile succesive de pe un lăicer îndoliat, ruină peste ruină, catacombe peste osuare și hrube, spurcăciuni rânced-putregăite,stârv peste stârv,cărbune peste cărbune și pârjol peste pârjol, deșerui peste paragini și tot așa, tot așa, tot așa, tot așa, până în Miezul-de-Foc-și-de-Fier-al-Pământului și până dincolo de Facerea Lumii Adică, un colcăitor și tăcut cimitir al cimitirelor, bine camuflat de trecerea indolentă a timpului, pe sub țintiiimul ceva mai agitat de deasupra Iar eu care,zi de zi, cercetam tot mai încordat hărțile murale de pe spatele casei hu Anton, aș putea să bag mâna-n foc că am fost cel dintâi care-am descoperit, fără să le înțeleg, primele Semne ale Sfârșitului Pentru că, necontenit,acolo, pe zidul murdar-, apăreau crăpături și șanțuri noi,într-un fel de complicate pirogravuri misterioase, îndoliate și rău-prevestitoare Mii de fisuri viermuite și încâlcite, destrămându-se descurajant chiar pe haita dm mijloc,care, rotundă și mușcată lacom pe margini, părea chiar harta țării noastre,săraca, de la care, cu nesecată nădejde,așteptam pe jumătate inconștient primul senui deslușit, de condamnare sau de izbăvire, bântuit mereu de groaza că acel semn va 14 apărea acolo, într-o bună zi, dai’ fără ca eu să-1 descopăr sau să-l piicep Desigur că mă gândisem, mai întâi și-ntâi la vreo comoară ascunsă, pentru că turcii și bulgarii foarte bătrâni car e mai rămăseseră aici, după Tratatul de frontieră româno-bulgar, spuneau că, atacați de cazaci, bogății negustori și armatori turci abandonaseră, în grabă foitul Caraharman, după ce ,cuprinși de panică, își îngropaseră averile pe unde se nimerise Iar, dacă sunt comori îngropate, cugetam eu, atunci trebuie să fie și semne enigmatice care să ducă la ele,așa cum citisem în mai toate cărțile interesante, care-mi căzuseră-n mână Comori existau desigur Dar comori și însemne, pe lângă care, poți să treci și de-o mie de ori pe zi, fără să le remarci și fără să le pricepi Cum putea fi cazul cu hărțile de crăpături, de șanțuri și de surpături, aparent întâmplătoar e, de pe casa Im Anton O piuă întâmplare, desigur, dar cum se numea totuși întâmplarea care le desena fără odilmă acolo!? Până când,într-o vineri toate crăpăturile acelea s-au tras șovăitor înspre mijloc, adunându-se într-un singur șanț negru și ascuțit ca un fulger de catran, al cărui vârf de cărămidă roșie, rătăcită, uimitor,dar semnificativ prin zidăria de lut a cocioabei, se oprea chiar acolo unde, pe o haită reală a țării, ar fi trebuit să se afle cliiai degetul de argilă calcaroasă al Capului Midia Atunci, mi s-a părut că-nțeleg și-am alergat numai în ciorapi, ca să-mi chem disperat motanul care, iar și iar, își făcea de lucru pe casa vecinului,încercând, cu sadic meșteșug scrupulos, să scoată piui golași de vrăbii din cuiburile adăpostite pe sub olane Totul într-un lărmălău apocaliptic de ciripeală, cârâială, chirăială, jelarue și văicăr eală, deoarece toate vrăbiile satului se adunau par că într-o volbură învălmășită,deznădăjduită și îndurerată, care se învârteja viscolind furtunos și asurzitor în jinul motanului, în timp ce acesta se ospăta tacticos și placid, chiar pe buza știrbă a acoperișului Ca să nu mai spun că la toate astea se adăugau înjurăturile răcnite, chiuite și mugite ale lui moș Antoncare mișuna turbat pe hotar Moment în car e pământul a sughițat molcom sub tălpile mele, ca un uriaș animal adormit, iar hardugliia de cliirpicr înnădiți a lui moș Anton s-a lăsat deodată-n genunchi, ca o vită lovită-ntre coarne Apoi o fugară crevasă întunecată, ca un rânjet nemilos al pământului, s-a azvârlit miraculos de sub temeliile scufundate ale cocioabei, înaintând ca un șarpe veninos și flămând înspr e tălpile lur Anton, care, cu pumnii încleștați spre cerul senin, ne amenința cu ocna pe toți, începând cu tata-mare, cu motanul său demolator și continuând cu nmie și cu toate rubedeniile celor dintâi până la al șapte'șaptelea neam Iar norocul nostru și-al spiței umane sau pisicești, în general, a fost că moș Anton a dispărut numaidecât de pe fața pământului, hăulind și încercând disperat să se agățe cu ghearele larg arcuite de aerul pe care tocmai îl spurcase sulfuros cu ocările hu Apoi, tot vârful acela de pinten, cu șandrama cu tot, s-a rostogolit huruind înspre șanțurile lacome pe care arheologii le descinseseră în gorganul de puzderii al fostului fort Caraharman - Pisoiul! Uite pisoiul!!, am explodat eu, sărind gardul înspre gutuiul contorsionat și uscat de pe hotar; în care motanul se aruncase, din instinct, în ultimul moment Casa cu temelii, cu olane și cu vrăbii, cu tot, se ștersese definitiv de pe fața pământului iar, în depărtare, se vedea acum,străvezie,imensă și limpede, marea, cu horbota ei festivă de atlazuri și de dantele Iar dincolo de tălpile mele se căsca im crater cu margini de cretă zdrobită, pe jumătate plin cu cenuși mucede și cu gunoaie fără forme sau chip - Ia uite-1 pe Șoricilă! Viu și nevătămat!, am strigat eu din nou, pe când mă întorceam cu motanul în brațe 15 - Păi,zise tata-maie cu adâncă revelație, cliiai’ mă miram eu ca Belzebut însuși, în toată Spurcăciunea lui drăcească, să-și dea atâta grozavă străduință, numai’ și numa’ ca să spulbere de pe fața pământului un păcătos de motan ! > Dai' partea cea mai bună a acestei pogorâri infernale a fost că, din ziua aceea, de pe pricliiciul lustruit al ferestrei mele, puteam să admir nestingherit laguna verde-sinihe a Buhazului dincolo de care se deschidea acoperișul de argint vechi al mării și fereastra translucidă de la marginea hunii, dinspre care, în primăvara aceea, am văzut, prima oaiă, cum im fluviu de păsări exuberante se apropia în valuri fremătătoare peste haita provizorie a bălților,aducându-ne, poate, vestea cea bună că, dincolo de hărțile scufundate ale coșmeliei lui moș Antonov, mai dăinuia totuși o hune albastră senină și liberă, dai' pe care numai zborul ai* mai fi reușit s-o atingă vreodată în vreme ce undeva, dincolo de cocoașa de calcar a podișului din spatele meu,începeau gardurile din sârmă ghimpată și gropanul-balaur al Canalului, unde mii și mii de viermi neadonniți ai pământului rodeau,zi și noapte,din mal, cu fața-n țărână și cu tălpile prinse în pulberea mereu vânturată a hunii 16 CEASUL RĂU II n’y apoint d’effet sans саше, mais tont ce qui пош arrive, de bieți et de mal, ici bas est ecnt lâ-haul Pere Diderot Poate că cel mai cinstit ar fi să vă spun, de la bun început, că toate personajele pe care o să le întâlniți în cinând, pe aici, simt moaite de vreo jumătate de veac, iar cei mai mulți n-au decât o piatră comună la cap, pentru că nimeni n-a mai avut răbdarea și aprobarea ca să le-aleagă și să le deosebească rămășițele Deși mult mai ciudat vi s-ar păiea dacă v-aș spune deja, că tot mort ar trebui să mă socotesc și eu, naratorul cel mai probabil al acestor istorii, care, omniscient fiind, aș fi putut, domnule, să bănuiesc măcar nenorocirea și să mă plasez, în acea clipă fatală, cât mai departe posibil; între pereții din șisturi verzi ai cafenelei de la Șamanii, de pildă, unde nu m-ar fi descoperit nici măcar ocliiul atotvăzător al Ceasului Rău Destul doar că, într-o joi, pe la prânz, când maiorul Barbu a călcat, pentru prima oară, în Sfatul Populai Gargalîc, acesta nu mai era decât o învălmășeală de temelii zdrobite, pietre calcinate, puzderii pâijolițe și sticlă pisată Așa c-a săiit, mai întâi, peste im fel de trepte sparte și coșcovite de foița exploziei și-a intrat într-un careu deșucheat, dai' încă mărginii, în zigzag, de niște pietroaie roșii-coclite, precum cele cariate și strâmbe care mai rămăseseră-n zidăria de la Histria, după două milenii de continuă demolare tâlhărească, a noastră, a tuturor, deoarece nu există în toate satele dimprejur nici măcar o singură casă, care să nu aibă, pe undeva, prin temelii, și vreo câteva pietroaie șparlite de pe la Histria - Aici era biroul secretarului P M R și Colțul Agitatorului, a șoptit cu ipocrită mâhnire nea Cotilici, dai' eu, imul, am avut binecuvântarea că-am fost după sifoane, cliiar în momentu-ăla, când s-a abătut peste dânșii mânia lui Dumnezeu, iar o jumătate din hardugliie s-a făcut pulbere și-a hiat-o-n perdele de praf gros înspre gliiol, pe când cealaltă jumătate s-a răsucit,ca un balaur de fum, drept la cer, înspre Judecata de Apoi Pentru că o judecată cinstit omenească, clbar aici, la fața locului, n-a fost să fie și nici nu va mai fi vreodată, mă întrerupe, iată, vocea unui narator subiectiv ,dar tot necunoscut, murmurând șovăielnic de pe undeva, de pim coridoarele secrete ale nunții mele, după cum bine l-am auzit mai adineauri, prin vuietul de gluoc sibilinic care, de prea mult timp îmi tot freamătă și-mi murmură în spatele timpanului drept I-auzi, ia: fiu, fiu, fiu șeap, șeap, șeap Totul a început, se paie, în ultima noapte de-apnlie, după furtună, când frații Cocoșman se-întorceau de la Constanța pe limba de nisip dintre mare și faleza înaltă de 17 lut, iar eu, ajutat și de ea, cu mânuțe febrile și parfumate, tocmai săream pervazul la Liuba Petrovna, nevasta polcovnicului rus, din garnizoana lor provizorie, de la Năvodari Căci tocmai de aceea, frații preferaseră să se întoarcă acasă pe drumul de nisip care încheia ca un tiv Capul Midia, ca să nu se-întâlnească, la Năvodari, cu vreo patrulă rusească, care să le confiște caii pentru salam, iar pe ei să-i lase-n pielea goală, conform învățăturii leniniste: Don'ai clas/ davai bal ion! - Opaaa, poveștile-astea încep să se lege-ntre ele! -Păi, nu ți-am spus!? Iată-і așadar pe cei doi frați, picotind, umăr la umăr, pe macatul înflorat, de pe scândura din față-a căinței albastre N-aunicio grijă, deoarece cari cunosc drumul chiar și cu ochii legați Până când, hodoronc-tronc!, zang-dong!, roțile din dreapta încalecă și saltă cu greu peste vreo stâncă spălată de mare sau ascunsă-n nisip, iar cei doi frați se pocnesc cap în cap, ca și сшп cineva le-ar fi dat două palme, plin somn - De când și de unde a ajuns catar oiul ăsta aici!?, zice Pavel năucit și înnoadă bme fiâiele pe iui resteu special, împlântat în oblonul din dreapta E cam pe la primul cântat al cocoșilor și luna a rămas încă atârnată pe cer deasupra podișului, aruncând o potecă de argint și de aur pe valuri Se-aude sirena cliirăită a unui vapor de dincolo de orizont Deci, după сшп veți fi înțeles deja pân-acum, eu știu și aud totul Pentru că-așa mi-a fost mie dat: să văd tot ce se petrece pe undeva, prin toate galeriile și alveolele din dezordinea infinită a timpului și a spațiului Oriunde! Oricând! Precum mi-a fost dat și să aud totul Totul, bre, chiar și gândurile! Te joci!? Uite, spre exemplu, chiar acum, în urechea mea stângă, cineva spune, de foarte departe: A smoli step for a man, a giant leap for mankind! Iar tu, prietene, care citești chiar acum, zici, în mintea ta: Goange d-alea postmodemisie! M-am cam săturat! - Păi, de!, asta ar cam fi de-înțeles! Dai noi chiar spunem o poveste aici (și încă una d-aia, de-adevăratelea: cu politică, sânge și-amor!) Dă-i-nainte, să vezi! Pentru că totul a-început cliiai acolo, pe plajă, când Pavel a descoperit, crucindu-se, un fel de delfin metalic eșuat printre stânci, sau o prăpădeme cilindrică, ca o putinică de-aramă, năpădită de scoici și îmbrăcată-n alge mai verzi și mai băloase decât mătasea broaștelor - Vai de capul meu, s-a speriat el, căzând în genunchi, o mină d-aia de apă, cu coarne, de vreo jumătate de tonă pe puțin! O bombă subacvatică, pentru vapoare, fratele meu, care nu ne-a spulberat definitiv de pe fața pământului numai și numai pentru că-a fost prea bine-mbrăcată-n ierburi de mare și-n scoici! Iar Pavel știa el ce știa, pentru că făcuse armata la o mutate de geniști, unde văzuse cu ochii lui isprăvile devastatoare ale mior explozivi coloși subacvatici germani, cliiai’ și mai mici decât acesta - Păi, fratele meu acum ne-ar fi adunat dinte, cu dinte și zgârci, cu zgârci, ca să ne poată înfățișa, mai apoi, la Dreapta Judecată Iar aici, în nisip, ar fi rămas doar un gropari cam cât primăria de mare, pe care iute l-ar fi umplut și nivelat valurile, de n-ar mai fi știut nimeni, nicăieri, niciodată unde și de се-am dispărut fără veste de pe fața pământului - Primărie, ai spus!? Atunci, hai să-ncercăm să ridicăm pleașc-asta-n căruță și s-o ducem acasă! 18 - Ceea се-ar putea să ne-aducă exact o inie de tupe-n cap și cinzeci de ani de muncă silnică la minele de plumb, dacă ne șoptește careva la miliție! în camera rusoaicei, aide doar o luminiță de candelă, cât im fluturaș, iar umbrele noastre se plimbă domol pe pereți, ca și cum ar dansa Dai’ tot deslușesc că Liuba Petrovna, basarabeancă de-a noastră, bre, este înveșmântată, de la urechi până-n tălpi, într-o vaporoasă rochie de mireasă, brodată cu nuferi și crini, pe care, se zice, aghiotantul polcovnicului i-o adusese, cu manechină cu tot, după ce spărsese cu cizma sa potcovită vitrina magazinului pentru nunți, din centrul orașului Iar manechina, cu un poponeț roz-bonbon, din carton, șade și-acum rezemată cruciș, intr-un colț al salonului - Păi, dacă-i nuntă, atunci nuntă să fie!, șoptesc eu cu prudență și-încep s-o plimb în brațe pe cea adevărată, în jurul patului militai; dm aiciui și baie metalice, dai’ foarte alb și foarte frumos înfășat în vreme ce ea se alintă, într-o liniște înfiorată, și își flutură prin aer mânuțele parfumate Dai numai după ce o așez delicat pe marginea patului ca pe o copiliță îmbăiată, zăresc, agățat intr-un cui, cliiai' sub candelă, centironul din piele maro și tocul din același material al pistolului Makarov, de care polcovnicul nu se despărțea niciodată Când, ghicindu-mi parcă gândurile (Alt narator!?), Liuba se ridică somnambul de pe marginea brodată-a cearșafului și, după ce se-închină larg către icoana de deasupra candelei, scoate neîndemânatic pistolul oțelit, din tocul de piele și mi-1 aduce, culcat pe palmele ei foarte albe, ca pe-o tavă de-aigint - Vrei să ne jucăm de-a războiul?, râd eu - Taman așa!, zice ea pisicește și se-arunc ă-ntre perne Dai; cercetând eu înfiorat cum funcționează mașinăria rece și strălucitoare pe care-o țin între palme, apăs pe nu știu ce ștuț nevăzut și încărcătorul, ascuns în mâner, îmi alunecă în palma stângă Șiii, alt semn rău!, în încălcător, simt numai două cartușe Atât! (Unul pentru mine și altul pentru Liuba!, îmi șoptește gândul cel negru) Pentru că, de jos, dinspre poartă, se-aud două glasuri dogite salutând pe rusește, iar Liuba sare drept la icoană, tremurând ca frunzișul - Barbatu-miu, șuieră ea, cu mâinile-n păi’ Ăști-au fost soldații de pază! Azdnmcă-te degrabă pă geam și mei nu te mai uita îndăiătelea! - Stai puțin, zic eu foarte calm și mă apropii legănat de ea, ca s-o strâng zdravăn în brațe și ca să pun pistolul la locul lui, în tocul de piele - Lasă-mi inie asta, ca amintire, zice Liuba și-mi smulge de la gât lănțișorul meu de argint, dobândit în târg, la Silistra, în schimbul unui cuțit frumos meșteșugit, în formă de pește în noaptea aceea însă, alergând prin grădini, ш-am gândit cu recunoștință că numai candela și icoana Liubei Petrovna m-au salvat de la execuția-n public, ca spion contrarevoluționar și dușman al poporului Dai’ acum, dup-atâția ani de chibzuință în cel mai adânc întuneric și cea mai profundă singurătate, știu, dureros de bine, că nici diacul nu doarme niciodată Deoarece, chiar a doua zi, când, ocolind pe plajă, mă îndreptam, pe jos, înspre Gargalîc, am văzut primul groapa-aia ovală din buza golfului, de unde, cu câteva ceasuri mai înainte, frații Cocoșman dezgropaseră, cu icnete și cu blesteme, bomba aceea de scufundat vapoare - Vezi ce bine se leagă? - Păi, cine-i mai meșter la legături, decât diacul!? 19 Pentru că, uite, nici n-ani călcat bine în sat, că m-a și întâmpinat Alena Stoiciu, poștăiița noastră, felicită, mă rog, că-a scăpat de-o obligație oficială: - Bună ziua, doinnu ielectrician! Uite-aveți o cetație, pentni poimâine, maiți, 6 mai, la biroul lu’ P M R - Aoleu, da’ се-am mai făcut!?, am întrebat spenat și ni-am închinat cu limba-n cerul gurii, căci, pe vremea aceea, mai aveam încă limba-n gură - Ia uitați-vă numa’ cine semnează aicea!, a stiigat poștăiița preventiv, observând că mă pregătesc să schimb cărarea, ăăă Ion Ilici Caterof în persoană - Zăăău!? Păi, de când a învățat nea Ion Ilici Cuhniei, ăsta să se semneze? - Nici nu mai contează, de fapt, că ia uite câtamai ștampiloiul a pus pe deasupra: ORGANIZAȚIA COMUNALĂ P M R GARGALÎC Ce, mata, te joci cu partidul clasei nimicitoare și cu puterea poporului!? Ori te mănâncă pielea!? Ceasul rău, domnule, căci, maiți, 6 mai, exact la ora 14, cum scria pe cetație, frații Cocoșman au scos geamandura-aia mortală din gluga de coceni unde-o ținuseră pân-atunci și-au târât-o cu căruțul scâncit cu care-aduceau sfeclă la porci, pănă-n atelierul lor de tâinplărie, înghesuit, după colectivizare, în fostul staul al vacii - Mă băiete, a spus Pavel, expert, i-am scos noi focosul, acolo, pe plajă, dar am uitat să-ți spini că-n scorbura aia rotundă de-acolo, chiar la fund de tot e im mei prețios, de-argint sau de am, iar, uneori, cliiar de platină, care, cică, e mult mai scumpă decât, astea amâiidouă-împreuiiă Hai să-1 scoatem și p-ăla! Și iată că-a sosit clipa în care chiar cred c-ar trebui să-mi fac pe deplin datoria mea de autor oficial și responsabil, înștiințându-vă că Sfatul Populai' al comunei Gargalîc, cât și toate celelalte împielițări ale Necuratului pe pământ (birourile U T M și P M R , Colțul Agitatorului, biblioteca comunală Cartea Rusă, sediul A R L U S etc ) fuseseră înghesuite cu japca, în casa uriașă-a lui loan Cocoșman, care fusese declarat, mia-două, chiabur și expropriat de tot ce-avusese vreodată De aceea, frații Pavel și Simion, care tocmai meștereau acum la mina lor subacvatică, se mutaseră într-o aplecătoare, cu cinci cotețe mici de clnrpicr, lipite de zidul din spate al casei părintești (Sfat Populai', acum Ați înțeles!?) Dai' cum s-ar putea numi oaie întâmplarea prin care, la două și-un sfert, un camion rusesc Moltov, mai murdar și mai zdrențuit decât ruinele Berlinului, îi lăsase chiar în fața Sfatului Populai' Gargalîc, pe polcovnicul Korostelov, soțul Liubei, și pe cei doi agliiotanți mai tineri ai săi?! Iar polcovnicul purta iarăși la brâu pistolul său Makarov, din care lipsește doar un singur glonț, cel cu care și-a împușcat, fără gâlceavă, soția, când, dimineața, a descoperit, cliiar pe penra ei, delicatul meu lănțișor de argint Apoi tot întâmplar ea aceea fără inune i-a lăsat pe toți trei să urce marmărește scările roșii și să intre cliiar' în biroul unde Caterof se nevoia să mă-învețe codul de maniere elegante al comuniștilor români și unde, dincolo de perete, așezat ре-ші genunclii în maghernița lui, Simion a zis: Uite-1 acolo!, lovind ușor cu ciocanul în mânerul șurubelniței Atunci un tunet al cerului și iui răcnet mugit al pământului ne-au asurzit pe toți deodată, iar fulgerul de lumină albă și rece care-a izbucnit prin pereți ne-a lăsat orbi înainte de-a apuca să clipim Iar, în secunda imediat următoare, cuprinși de văpaie, nu mai aveam nici picioare, nici mâini, dai' nici ochi și urechi Hait, mi-am spus, iată și palma hu Dumnezeu pentru toate păcatele noastre, alea grozav de rele, și nespus de grele 20 după cum s-au dovedit ele, când au fost puse pe Стирала Binelui și-a Răului, de la ultima vamă! - Las’că vă povestesc eu cum ni s-au arătat toate astea, văzute de-afaiă, a zis Cotilici, că eu eram cliiai acolo-n cotul din dreapta al drumului, când am simțit că mi se smulge pământul de sub picioare și m-ат trezit făcut ghem în șanț cu tălpile-n sus și cu sifoanele vraiște, printre tufe Căci, abia mai pe ruină, peste gropanu-ăla, ruide a fost Sfatul, s-a înfuriat o mare gogoașă alb-vânătă, cu vine împletite de vâlvătaie și finii, care s-a înălțat ca un balaur, răsucindu-se și înnodându-se-n văzduh, până-a căscat două mari capete negre înspre răsărit și apus, cu gurile căscate, bre, și gata să muște cerul Iar' tunetul, răbufmtura și huietul s-a auzit, cică, păn’la Tașaul și Caraharman, dincolo de râpe și dealuri Păi, dai’ așa cum!? Că doar' n-a fost numai ursul, cu toba, ci prăpăduiala prăpădeniei lumii, ca la toate cele Șapte Trâmbițe deodată Dar, emu, de la-nceput, vă spimeam că n-a scăpat lumeiu cliiai' întreg dm ceasul cel rău, ar trebui să mai adaug că peste numai două zile, joi adică, a venit mare Comisie de cercetare și de pedepsire de la Constanța, cu însuși prim-secretarul Nicolae Beșcucă, Iov Nae, cu maiorul Baibu de la Seciuitatea Statului, și cu înseși scula lui Sarsailă, comisarul politic al trupelor sovietice aliate, adică SergheiDaisăbei, în persoană Și, după ce s-au tot învârtit ei printre dărâmături, răsucind cu piciorul vreun pietroi rătăcit sau ridicând mai vreo sârmă, mai vreo tablă de ici-colo, i-au luat la cercetare pe nea Cotilici, paznicul și pe vreo două, trei babe de prin vecini, care și-alea, după explozia cea mare, rămăseseră mai surde decât oala Iar- cuvântul sabotaj, răciut pe toate glasurile, numai eu l-am auzit de vreo zece ori Până când, la iui pahar de țuică, așa, kamisaiu-ăla sovietic a zărit ceva strălucind plin cenușă și l-a dezgropat cu cizma din dreapta: acel ceva dovedindu-se, peste-o clipă, cliiai pistolul din cel mai curat oțel al polcovnicului Korostelov, oameni buni! Dar, pe când îl cerceta el cu mare mirare, răsucindu-I cu luare aminte pe palme, nea Cotilici, împins tot de ceasul cel rău, pesemne, s-a apropiat și el cu căciula-n mână, ca să explice nu știu ce și nu știu cum, că, oricum, n-a înțeles nimeni nimic Comisarul însă, cam tară de sine, așa, a ridicat pistolul și l-a trăsnit drept între oclii, de i-au sărit creierii prin salcâmi Moment în care-am înțeles și eu, domnule, de ce în pistolu-ăla fuseseră, de la bun început, numai două cartușe1 lai; la detunatul pistolului, singura bucată de zidărie care mai rămăsese pe temeliile sale, o redută din cataioaie prăjite și înghesuite de-a valma-ntr-un colț s-au și prăvălit toate deodată, cu durduit și huruitură, peste maiorul Baibu, pe care tac-su-ăla de sub tălpile iadului tocmai ce-1 împinsese să-și aprindă luleaua la adăpostul lor Dai când oamenii adunați acolo, ca la urs, au reușit, de l-au tras de picioare din dărâmături, el tot a mai căscat gura, cu ocliii holbați și-a bârâit ca un joagăr, așa: - Sabotaj, sabotaj! împușcați-i pe toți! împușcați-i pe toți! Dar abia mai pe ruină, cliiai prim secretaru-n persoană, tov Nae, bre, a dat ordin la alde giuă-cască, ca să-adune bucățică cu bucățică și os cu os tot ce s-ar mai fi putut găsi din toți cei spulberați pe acolo, plin paradeală, iar sătenii s-au risipit, cu sfială și groază, printre dărâmături, alegându-și cu giijă locul pe care să pimă piciorul, fiindcă bucăți mai mari sau mai mici de trupuri omenești zăceau pretutindeni, unele atârnând prin crengile devastate ale salcâmilor, iar altele încâlcite la întâmplare, printre sârme și pari Capul smuls al lui Simion, de pildă, cu ocini aprinși de uluire și spaimă, îi privea înlăcrimat de pe streașină unei căsuțe vecine, iar un câine jerpelit se strecura printre cucuta de sub gaidiui, cu o ureche sângerândă în dinți Și-au adus, pe urmă, un hambar pentru grâu, dm lemn de nuc, luciu sfânt, și-au pus alandala acolo cam tot се-au hotărât ei că semăna, cât de cât, a fărâmă de făptură omenească ( deoarece, сшп era creștinește, p-ăia-ntregi i-au pus chiar întregi), ca să le ducă apoi, cu hărăbaie cu tot, în hruba ascunsă sub zidul de răsărit al bisericii, unde-au și rămas, cu toată răzvrătirea și blestemele popii, până la 23 August, în anul acela, când au venit iar ștabii de la partid, cu fanfară și militari de la Constanța, de-au scos lădoiu-ăla din pivniță, pe iarbă, afară, printre corcoduși și l-au îmbrăcat de sus, până jos, în pânze roșii, cu stele-n cinci colțuri, cu secere și ciocane și cu toate semnele lui Mamona pe ele După care, pe la prânz, așa, l-au meat într-un camion rusesc, vopsit și-ăla tot în roșu, ca tichia lui Nichipercea, și l-au dus cu alai și tromboane la locul crimei, unde l-au betonat între nunele fostului Sfat Popular și i-au trântit o ditamai stânca fasonată deasupra pe care ședea tot steau-aia roșie a lui Stalin și vie o cinci cuvinte, în formă de poezie, care mai sunt și-acuma acolo: SLAVĂ NEPIERITOARE / EROILOR CLASEI MUNCITOARE Deoarece, uite-așa, am ajuns eu și cu Cotilici eroi ai clasei nimicitoare! Ceea ce,deocamdată, nu ne doare pe mcăieri 97 LIVADA DE VIȘINI Descoperirea unor valori noi ale corpului-marfă fi, prin urmare, a variatelor moduri de întrebuințare a lucrurilor este opera dezvoltării istorice, întrucât numai o anumită utilitate a unui lucru este aceea care face din el o valoare de întrebuințare Kaii Marx, Capitalul, Aceasta e singura poveștile al cărei sfârșit îl știam înainte de-a începe s-o scriu, pentru că, întâmplător, am fost ре-acolo, de la început și până la sfârșit Astfel încât, mult prea atent la autenticitatea rememorării, nici n-am mai mizat pe niște semnificații surprinzătoare și subtil strecurate în text Oricum, nici nu cred că m-ar fi crezut cineva capabil de asemenea performanțe henneneutice De aceea, singura mea grijă a fost să relatez cât mai firesc și mai coerent faptele, epica magna, punându-mă singur în imposibilitatea de a începe chiar cu momentul acesta, în care stau oarecum impasibil în fața zidului alb, spoit în vălătuci largi și grăbiți, ca la fiecare început de an școlar, cliiar dacă neglijența învolburată a bidinelei mă împiedică să deslușesc conturul ușii care a fost odinioară aici, unde o porțiune dreptunghiulară, ceva mai înaltă de un stat de om, paie să sugereze că peretele vag coșcovit înăuntru ar putea ascunde totuși o intrare zidită cu ceva ani în urmă, dai’ mai înainte de revoluția democrat-socială, din decembrie, care a avut ca minare și zugrăvirea intempestivă a școlii După cum ai- fi foarte posibil să mi se pară numai, ca o urmare firească a faptului că tocmai asta aș fi vrut eu să văd Acum, când m-am întors ca profesor de română, în școala unde am fost elev vreme de șapte ani, în cea mai ticăloasă și perversă perioadă a istoriei noastre recente Nu-i nici urmă de alegorie etică sau estetică ре-aici, oameni buni, deși, citind și recitind textul de două-trei ori, mi s-ar părea de neîncliipuit să nu descoperiți voi vreo șopârlă semnificativ-exemplară; poate cliiar una memorabilă și aparent îndelung premeditată artistic Cred că eram printr-a șaptea, adică în ultimul an pe caie-aveani să-1 petrec, ca elev, în școala asta, când într-o seară, fiind șeful clasei și comandantul detașamentului pionieresc, rămăsesem puțin după ore, ca să închid dulapul cu cretă, cerneală și alte materiale didactice de o inestimabilă valoare practică, privind atent înjur să văd dacă n-a mai rămas ceva ре-afară Sălile de clasă erau foarte vechi și podelele sub care se arcuiau adânci beciuri jilave trosneau lugubru, în vreme ce, pe deasupra, se tânguiau scâncit grinzile ostenite-ale podului unde gungureau în cor porumbeii Atunci, smulgând ușa, ca 23 de obicei, a năvălit în clasă profesorul nostru de istoiie Gavrilă Bumbac, rotund, creț și rânjit până dincolo de urechi Părea foarte fericit că mă găsește la datorie și mi-a făcut semne cu ochiul drept și cu ambele brațe, ca să-1 ruinez Am străbătut astfel două coridoare cufundate în întuneric până ce s-a oprit la ușa laboratorului de biologie, unde nouă ne era teamă să intrăm cliiai- și ziua, pe lumină Dar el nu-a arătat în palmă o uriașă cheie vânătă, ca de cetate sau de biserică și s-a opintit s-o nimerească, ca s-o răsucească în broasca țestoasă a ușii: zang zang, clainp, bleang înăuntru, mesele lungi din carpen șlefuit luceau stins în lumina îndepărtată a lunii și mirosea ca de obicei, a dispensar părăsit, cu izuri de spirt denaturat și de pansamente însângerate De-a lungul pereților erau dulapuri înalte cu vitrine și cu sute de borcane rotunde, unde, cufundate-n alcool sau formol, vegheau fel și fel de lighioane de apă sau de uscat, dar ime ini-era cel mai fiică de șerpi care, cu ochișori din opal selenar și blindați războuuc în solzii lor, hcimnd verde-galben, păreau aproape vii lai- eu știam, cliiai- fără să-1 văd acum, că, fixat pe un panou heraldic, cliiai- în stânga intrării, se afla un hoinar uriaș, cu platoșă din oțel stacojiu, cu clești din cremene migălos ascuțită și cu lungi mustăți feroce arcuite a pândă flămândă, cu toate că, ре-atunci, mi-era mult mai groază de bufiiițoiul împăiat caie-și descindea largi aripi zdrențuite și își străfulgera ocliii de mort pe deasupra ultimului dulap, de pe partea aceea a clasei Așa cum știam că, în stânga catedrei, se afla mereu o masă îngustă pe car e trona mulajul color al unui bust omenesc secționat anatomic, în așa fel încât să se poată observa structura mușchilor, coastele și o parte dintre organele interne Nouă care pătrundeam cu sfială acolo, numai la orele de biologre ru se părea tare fioros și ne era foarte fiică de el, pentru că și craniul era decupat pe jumătate, ca să se vadă structura internă a nasului și a ochiului, cu toate terminațiile sale nervoase, precum și o parte a creierului, cu urechea internă, cu tot Cu timpul, noi, cer car e aveam uneori acces în sala de-acolo, îl poreclisem elevul Gică și-l observam înfrigurat, pe ascuns Era grozav de urât, pentru că se strâmba la noi cu numai jumătate dm dantură, dezveirtă intr-un fel de rânjet feroce și pentru că unul dintre ochi, ca o minge jupuită de ping-pong, ne privea albastru și însângerat pe margini, ca și cum ne-ai- fi studiat și el, pe cont propriu în seara aceea însă, lumina hurii se strecura-n ape-ape prin perdeaua de pânză r ărită și aveam senzația că dinții lui, neobișnuit de albi joacă mărunt în penumbra dm colț, ca într-un fel de rânjet clănțănit și netenmnat Chestia cea mai urâtă era că tocmai masa aceea îi trebuia tovarășului Bumbac care m-a îndemnat să-1 iau pe Gică de-acolo și să-1 mut pe catedră Așa că m-am apropiat șovăind de mulajul acela terifiant și l-am săltat preocupat în brațe Dai- când am simțit că tocmai obrazul mutilat al caloianului se hpește oblic de obrazul meu stâng, am făcut un pas înapoi, țipând Și poate că i-aș fi dat drumul pe jos, dacă tovarășul nu m-ar fi amenințat mai întâi că, dacă se va întâmpla să-1 distrug pe veteranul Gică, mă jupoaie de viu și mă piure în locul hu pe catedră, ca să facă elevii experiențe pe mine Apoi, am luat amândoi măsuța aceea îngustă și-am mutat-o în clasa noastră, eu cu spatele, iar tov Bumbac, legănându-se și holbându-se la mine de partea cealaltă „Fii, bă, atent la cum calci, că mă umpli de draci și-o să dai teză cu mine, mâine-poimâme!” Numai că, ajunși întregi la destinație, am așezat masa cea nouă cliiai- în colțul din stânga catedrei, iar tov Bumbac a scos de pe undeva o față de masă din velin purpuriii și-a hifașat-o cu mare dicliis, după caie-a făcut câțiva pași înapoi, ca s-o admire: „Opaaa, ia uite, ce frumos se-asortează!”, s-a mirat el, căci, întâmplător, picioarele măsuței care părea o canapea ceva mai înaltă fuseseră spoite cândva cu o foarte diluată vopsea grena, de culoarea măceșelor bătrâne La întoarcerea în laboratorul de biologie, l-am lăsat pe el în frunte, pentru că-mi era din nou fiică să dau ocln cu elevul Gică și cu șerpălăii 24 încolăciți în borcane, care ne pliveau cu oclii liipnotici prin întuneric în colțul dinspre fereastră, de unde tocmai ridicasem măsuța era o ușă metalică, vopsită-n alb și atât de zadarnic camuflată-n peretele văruit, încât n-o văzusem niciodată descliisă, mai ales că avea o închizătoare fină, ungurească, iar fanta îngustă a cheii nu era mai înaltă și mai lată, decât o unghie de copil De aceea, profil a scos o cheie ca o agrafa și-a întredeschis ușa aceea secretă numai cât să încăpem pe rând, într-o dungă , pătrunzând astfel într-o cămăruță cât un șifonier mai mare, cu rafturi largi de lemn, proptite-п drugi metalici pe peretele îngust, din dreapta Mirosea a motorină și-a pișat de șoareci, deși, pe vremea aceea, înăuntru nu se-afla mai nimic Decât un steag jumulit, cu fostele însemne regale și, sprijinit în colțul din stânga, un tablou cu rame roșii, pe a cărui panglică cernită, de jos, sena cu litere încondeiate amin: Gheorghi Malenkov drag tovarăș și prieten Știam deja pe dinafară toate comitetele centrale ale PMR și PCUS, care se perindaseră rând pe rând, pe peretele de deasupra catedrei, dai pe tartorul Malenkov ăsta tot nu-1 știam „Ce căutăm noi, Doamne, prin sarcofagu-ăsta?”, începusem să mă-întreb cu fiică, când profu-a ridicat, cu grijă prosopul alb care acoperea jumătate din raftul de la mijloc și-a descoperit trei momâi neterminate, din ghips alb și meticulos lăcuit: imul subțirel și chel ca o șuiță și doi mai noduroși, dar cu niște respectabile bărboaie înfoiate, ca bidinelele: „Haidaaa Marx, Engels și cu Lenin!”, am șoptit eu, recunoscându-i din prima căci îi văzusem de o mie de ori, plin cărțile de școală și pe-afișele lipite pretutindeni, inclusiv pe closetul din spate al cârciumii, ca să nu mai vorbesc de dispensai; de frizerie sau de Sfatul Populai' și Căminul cultural, pe unde bărbile lor prea uscate sau prea fleșcăite fluturau zi și noapte, odată cu freamătul oracular al afișelor lăsate să înfrunte pe cont propriu ploile și vânturile Pontului Euxiii „Не, he, părinții istoriei modeme, nepoate! ”, a jubilat Bumbac și-a scos de pe raftul cel mai de jos un fel de rucsac militar, prevăzut pe-o parte și pe cealaltă, cu trei buzunare mari din velur kaki Ia uite cum facem, a mai zis el Iar, după ce l-a prins pe Lenin de gât, l-a examinat cu atenție, răsucindii-1 delicat plin fața oclulor și l-a vârât cu șovăielnică precauție, într-iuiul din buzunare, asigurându-se cu palmele făcute căuș, că păpușoiul acela stă foarte bine acolo Pe urmă tot așa, cu Marx care s-a lăsat ceva mai greu așezat la buzunar, din pricina bărboiului său cât o plantă agățătoare Și, de îndată ce prealuminații învățători au fost instalați, frecare la buzunarul său, tov Bumbac nu-a aninat turbinca aia de gât, în așa fel, încât să-nu stea atârnată în față, pe piept și-a descliis prudent ușa de tablă, care, prin interior, era mâzgălită cu smoală de bărci și cu bronz pentru sobe „Ai mare grijă cum și pe unde calci, a hârâit amenințător profi il, și să nu care cumva să ciobești statuile-alea că-ți trimit tot neamul la săpat, la Canal, iar pe tine te fac cal de șaretă!” După care-a luat-o militărește înainte, în vreme ce eu îi călcam șovăielnic pe iunie, ca babița plin baltă Pe drum, nu-a explicat că primise aiătănle-acelea de la regionala de partid, pentru a le-înscrie în inventar și a le expune într-un loc sigur, ca să nu fie distinse, sau, mai rău, batjocorite în vreun fel oarecare, cum se și întâmplase prin alte părți De-aceea, tară să-mi scoată traist-aia de la gât, le-a extras la fel de prudent, una câte una și le-a așezat umăr la umăr, pe catedră, cu Lenin ceva mai în față „Fii atent, că ăsta-i tartorii’ Să ai grijă de el, ca de ochii din cap!” După care, șuierând îngrijorat și amenințător, mi-a dat de înțeles că eu voi fi responsabilul cu statuile gloriei revoluționare, ruinând să le scot în fiecare dimineață din văgăuna lor și să le instalez pe masa de lângă catedră, după cum avea să-mi arate el, „Uite aici, pe mijloc, cu Lenin, la dreapta și cu ceilalți doi, alături Dar întotdeauna cu Marx în mijloc, bagă la cap!” „Dai dacă-o lovi cineva masa asta din întâmplare, că 25 școlărimea se cam joacă ре-aici, în fiecare pauză!?”, „Apăi, n-or să se mai joace, îți garantez eu!” „Până una, alta, ia uite-aici, a zis el solemn și mi-a aliniat pe marginea mesei trei chei” Cea giea-vânătă de la biologie, cea minuscul-aurie pentru ușa metalică a firidei cu rafturi și alta chiar mai mică, pentru vreun sertar- încă necunoscut „Acum se cheamă că părinții clasei muncitoare simt sub stăpânirea ta Ceea ce, atenție, presupune și-o mare onoare, dai’ și îngrozitoare primejdii, căci simt lucruri cu care nu trebuie să ne jucăm în viață, băi tovarășe comandant de detașament!” „Tot înainte!”, am răspuns eu instinctiv După care, pe același ton grav-amenințător, mi-a deslușit că misiunea mea era să vin la prânz, înaintea colegilor mei, să scot cele trei statui din ascunzătoarea lor și să le înșir pe măsuța din clasă, în ordinea stabilită, urmând să mă învârtesc toată ziua prin jurul lor, ca să nu li întâmple ceva rău, iar seara, după ore să rămân întotdeauna ultimul, ca să le duc în siguranță și în bune condiții la debaraua lor secretă Pe mină, un alt val de avertismente și cumplite amenințări, cu sfatul final să păstrez cheile-acelea, ca pe ocliii din cap Și, cum tocmai mă pregăteam să-întreb la ce folosește cheia cea mică, tov Bumbac a smuls-o de sub nasul meu și-a deschis dulăpionil alb, cu ditamai Crucea Roșie, din partea cealaltă-a catedrei, de unde a scos o casetă din tablă kaki, pe care-a desferecat-o cu o cheie și mai mică, extrasă de pe sub borcanele cu iod și spirt medicinal Cutia aceea conținea o sticluță cu ulei de in, un prosopel curat din bumbac imaculat, un tub cu pastă de dinți Cristal și periuța aferentă: „în fiecare seară, după plecarea bandiților ăștia de colegi ai tăi, vei îrunuia pr osopul pregătit aici în uleiul amestecat cu sidef de scoică și vei lustrui bme fiecare statuie-n parte, până vei fi sigur că-i curată ca porumbelul păcii Ia uite!”, a adăugat el înhățându-1 pe Marx și răbuindu-I bine pe toate părțile, după ce picase niscai ulei de-acela pe prosopel, precum îmi spuse „Opaaa, ia uite ce alb și frumos l-am făcut! Da’ ia fir-ai atent aici! Dacă rămân ceva mine prin barbă sau prin urechi, îl freci bine și cu periuța de dinți, ca să facem o acțiune revoluționară și avântat pionierească, de-adevăratelea” „Tot înainte!” Măcar- că numai ceva mai târziu, mi-am dar' seama în ce robie perpetuă mă vârâsem cu capu’ înainte, ca boul, la jug Deoarece în fiecare zi, mă învârteam prin curtea pustie a școlii, începând de la douăsprezece, deși cursurile gimnaziale începeau de la treisprezece Până mă vedeau femeile de serviciu bme instruite, care-mi descindeau ușa și mă îmbiau înăuntru „Alo, băiatu’ cu păpușoii, vino încoace, bre, ca să-i ștergi în dos și să le schimbi scutecele!” Unna apoi pătrunderea înfiorată-n sala de biologie, veșnic întunecată și dulmind a mortăciuni, ca o peșteră Călcam cu băgare de seamă, doar pe centru, cât mai departe de borcanele amil cu șerpi și cu broaște râioase, tremurând din toate încheieturile, pe măsură ce mă apropiam de rânjetul decupat, al elevului Gică După car e, mă iveam din nou cu tolba pe umăr, din ale căr ei buzunare umflate se zăreau uneori cheliile corifeilor „Apăi, să ai mare grijă de ei, maică, mânca-i-ar Samodiva, cu cuie i-a adus ре-aici!”, șoptea în pumni vreo femeie de-aia, neagră, nedormită și cocoșată de muncă Ca să nu vă mar spun că eu eram singurul care nu ieșeam niciodată în pauze, obligat să latin ca Azorică, pe lângă ciuciuricii-ăra din gliips, care ședeau bosumflați și cu bărbile-n piept de parcă-ar fi avut fiecare câte-o țeapă înfiptă la noadă Iar, cam o dată pe săptămână, venea în control și tov Bumbac „Ce faci, băi sentinelă, dormi?, De ce nu ești la locul tău, pe scăunel!?” Căci, încă din puma zi, venise val-vârtej, la noi, în clasă, ca să explice povestea cu părinții proletariatului și să-i amenințe hăulit, cu moartea-n ciuntiri cumplite pe toți cei се-ar fi îndrăznit să-i atmgă Apoi, desenase cu creta, pe podea un larg semicerc în jurul colțului acela de clasă, unde desenase dn ect pe dușumea, un fel de 26 hârcă dințoasă și două oase puse-n cruciș, ca la pirați: „Ce-i asta?”, întrebase el fioros „Pericol de moarte!”, îndrăznise Mitică Gurgui „Bravo! E bine să știți ce v-așteaptă în cazul în care vă vine pofta să vă-încuiați ре-aici ” După care se întorsese spre mine: „Iar tu o să stai colea, pe scăunel și-o să-mi faci listă cu toți bandiții car e se-apropie periculos de masa cu statui!” Făcea doi, trei pași înapoi , ca să-i vadă mai bine, miiându-se și lăudându-mi vigilența revoluționară, după care îi lua pe fiecare-n palmă și-i răsucea pe toate părțile cu im aer expert: „Milică, ia fiigi la mă-ta, să-ți dea pomp-aia cu flit!”, apoi, către mine, cu buze tremurânde: „O să-ți bag la flit d-ăla pe gât, până-o să te stârpesc de pe fața pământului! Ia, rute, се-ai făcut!? Ai lăsat muștele să se cace-n barba lui Marx! Hai, scoate limba și șterge, că parcă vorbesc chmezește!” Și tot așa, până într-o seară, când am găsit măsuța ușchită într-o parte, iar pe benin, căzut într-un colț, cu țăcălia fiântă și rostogolită la doi pași mai departe Crimă! Bine că-am văzut-o și-am recuperat-o la timp! Dai' sunt momente-n viață când ceva necunoscut,din adâncuri nici nu-ți mai dă prilejul să te gândești la nenorociri, iar, în tot ceea ce faci, se coboară o pace și o bună știință izbăvitoare Așa că, după ce i-arn examinat cu însutită atenție, am vârât bărboșii-ăia nevătămați la locurile lor, în buzunarele raniței, iar pe Lenin, înfășat în ștergarul său,umed, l-ani strecurat între două caiete, în ghiozdanul meu din carton vișiniu Era vineri seara, așa că aveam ceva timp să mă gândesc la vreo miraculoasă minciună salvatoare, mai înainte de-a fi exemplar' tras în țeapă, pe catargul dur curtea școlii, după cum îmi proorocise de mai multe ori fiorosul tovarăș Bumbac A doua zi, sâmbătă, am alergat cu geanta-n spate, la bătrânul învățător Petru Ezarhu care era ceva rudă cu noi, dar trăia singuratic, într-o căsuță cu doar o odaie și-o tindă, din capătul de nord al satului „De’ mă băiete, a rostit el molcom, examinându-1 pe Lenin, poate-am uitat eu să-ți spun, dar’ cine se joacă cu dracu’ trebuie să dea obbgatoriu și peste tat-su Asta-i lege! Dar acum, ia să vedem ce se poate face, că, orice-a fost făcut de mână de om, cu mână de om se repară Asta-i altă lege, doar că ceva mar blândă!” însă abia mai târziu, după-amiază, când adormisem deja pe-o laviță, cu motanul în brațe, m-a trezit cu blândețe și m-a chemat după el, în fundul grădinii, unde m-a ajutat să mă urc într-un prun, ca să-adun cleiul sticlos întărit în perle aurii, pe la încheieturile cr engilor, iar el s-a strădrut să desprindă o frunză albă din chenarul care împodobea o uriașă stelă de marmură imperială, târâtă cândva cu caii, de pe la Histria și care acum zăcea așteptând, în urzici Apoi, a fiert cleiul acela adunat de mine, într-un ibric mic de aramă, iar frunza de marmură a pisat-o îndelung într-o piuliță oțelită, până s-a făcut o pulbere mai fină și mai curată, decât faina cea nouă Apoi, a răsturnat praful acela-n ibric, a amestecat bine și l-a întins pe țăcălia-aia ruptă, pe care-a împins-o la loc, sub gușa năpârlită-a statuii, unde s-a lipit numaidecât de parcă nici n-ar fi fost nrptă vreodată: „Băi copile, să știi matale că nici eu nu mă așteptam să iasă atât de bine, a spus el, frecându-și mâinile foarte mulțumit, întrucât ce-arn făcut noi aici, măi nepoate, poate lipi și aripile îngerilor, nu numai bărbile dracilor!” Totul adeverindu-se minunat luni dimineața, când am șters cu mare-îngrijire momâi-aceea, contemplând-o exigent din toate părțile și înfășând-o atent pentru călătoria spr e școală unde și-a luat locul pe plușul puipuriu, alături de celelalte două Numai că tot era să-mi murdăresc pantalonii pe dinăuntru, când, la prima inspecție, tov Bumbac a păstrat tocmai bustul acela-în palma dr eaptă, ca să-1 cântărească uimit „Opaaa, dar' ce-are Lenin al nostru azi, căci, uite, are iui oclri mai mic!”, după care s-a dus să-1 verifice șr pe cel pe care-1 primiseră ei, pentru sala de ședințe a Sfatului Popular, dai car e, spre norocul meu, s-a dovedit a avea și el un oclu mai îngust, din fabrică Cu toate acestea, seara, când 27 1-ain condus ре-al nostru la locul său din debara, nu m-am abținut să nu-1 strâng puțin de gât și să-l scutui': „Păi d-ăștia mi-ai fost, băi liftă păgână, voiai să mă vezi jupuit de viu și tras în țeapă, ca dușman al poporului!?” Trecuse însă primăvara și mai aveam doar o lună până la ultimul clopoțel Cea mai grea lună dm viața mea de elev, întrucât, știind că vor părăsi definitiv zidmle-acelea, colegii mei parcă turbaseră brusc, încălcând des și cu plăcere, orice regulament Iar eu trebuia să-mi petrec toate pauzele pe semicercul de cretă, cu aripile larg deschise, precum cloșca care-și apără puii Cu toate că destul de des, eram fentat și vreiui curajos ajrmgea la statui, ca să le mângâie patern pe chelie sau să le șteargă ostentativ pe la nas „Ia lasă bă, că astea-s proprietatea colectivă, a clasei nimicitoare, că doar nu le-o fi fatat mă-ta, pe sub garduri!?” Totul culminând cu momentele când i-au desenat o cruce fascistă pe frunte, Im Engels, repede volatilizată de nune, cu uleiul de m sau când, profitând că ieșisem și eu trei minute în pauză, i-au subtilizat pe toți trei de la locurile lor și, spre disperarea mea isterică, i-au ascuns pe undeva, prin vreo bancă „ Stai, bă, blând că i-am dus și pe ei ре-afară, prin tufe ori tu nici n-ai văzut ce constipați se holbau la noi, înfășați în reverele alea și cu gâtlegăul cât pumnul, sub gușă!?” Și nici nu mai aveam cui să mă plâng, căci marele Bumbac nu-și mai făcuse căpcăuna sa apariție prin clasa noastră Astfel, s-a încheiat anul școlar, ne-au dat coronițe din rapiță-înflorită și din talpa găștii la cine le-am meritat, iar; mie, spre exemplu, mi-au dat și-o cărticică roșu-zburlită despre Copilăria lui Vladiniir Ilici Ulianov, ca și cum eu nici n-aș fi știut despre cine e vorba: „Не, he, he, am râs eu, privind poza de pe coperta din dos, păi dacă nu-i lipeam eu barba la loc, acum ar' fi fost chel pe toate părțile!” Deci, văzând eu că nea Bumbac s-a topit ca măgaru-n ceață, mi-am închis maimuțoii la locul lor, în văgăuna lui Malenkov, iar cheile le-am păstrat bine mise, la grinda de-acasă, pentru socoteala finală Ia uite-Ie! Astfel, acum, după douăzeci de ani și după се-am traversat înfiorat laboratorul cu broaște și șerpi la borcan, stau oarecum surescitat, în fața zidului alb, spoit în vălătuci largi și grăbiți, ca la fiecare început de an școlar, iar neglijența învolburată a bidinelei, mă împiedică să deslușesc conturul ușii care a fost odmioară aici, deși pe o porțiune dreptunghiulară ceva mai înaltă de un stat de om, peretele vag coșcovit înăuntru pare să confirme faptul că ре-aici a fost cândva o intrare zidită în grabă Dar de când m-am reîntors în școala aceasta, în calitate de profesor acum, port cheia aceea ungurească-n buzunarul de pe piept al vestonului, pregătită pentru momentul inevitabil când mă voi hotărî să mă reîntâlnesc cu-alde Statu-Palmă-Barbă-Cot Iar chestia e că cluar am reușit să pătrund tulburat în sarcofagu-ăla vertical, după ce ușa metalică s-a desprins lugubru din tighelurile sale de var închegat Mai întâi mi s-a arătat prin penumbra prăfuită, nefericitu-ăla de Malenkov (mortu’ viu, dmlada goală, de sub scara fără trepte) și numai apoi, i-am zărit tresărind și pe cei trei tartacoți ai mei, ghemuiți conspirativ, sub prosopul de burangic, sub care-i lăsasem Erau imaculați, întregi și oarecum mulțumiți, căci România postrevoluționară se afla pe mâini bune, antrenată din nou pe calea socialismului nostru medieval, de inspirație slavonă Așa că, deocamdată, nu-mi mai rămânea decât să încliid ușa și să șterg cât de cât ruinele trecerii mele ре-acolo Cred că teroarea aceea secretă din copilărie rămăsese adânc ascunsă -n sufletul meu și că mi-era încă fiică de reîntoarcerea val-vârtej, a lui Bumbac despre care nimeni nu mai știa nimic, de când cu a doua epurare a deviaționiștilor de dreapta Măcar că uneori îl visam pontator cu halat și carnet, la Canal 28 sau strivit ca o balegă-însăngerată, sub vreun bolovan gigantic, caie-i fusese rostogolit intenționat-din greșeală cliiai’ în moalele capului Iar dom’ Ezarhu, bătrân, reumatic, solitar, îmi spusese chinuit de tuse: „Cine știe pe unde l-au mai dus vânturile mai-marilor săi, ca să scoată panglici pe nas și s-aiurească nărodul Lasă-1 în plata Domnului, bine că-am scăpat noi de dânsul!” Și mare dreptate-avea, căci revoluționând, tovarăș Bumbac nu se mai arătase deloc, nici măcar, cu voia dumneavoastră, pe lista atât de relaxativă, a FSN-ului Cel puțin, până acum, când sentimentele mele, față de persoana și îndeletnicirile sale secrete, se vor mai fi înmuiat lai asta, în primul rând, pentru că cele trei chipuri cioplite se dovediseră niște fetișuri binevoitoare și un neașteptat izvor de bunăstare, după cum ne tot promiseseră tuturor săracilor lumii, prin manifestele lor Fiindcă, într-o luni, seara, mă căutase la școală fostul meu coleg Despinoiu, care, proaspăt disponibilizat, vindea bilete de parcare ре-un maidan cu mărăcini, din apropierea fostelor tabere pionierești, de la Năvodari: „Mă băiete, ia fir-ai atent aici, un amărăștean caie-a fost paznic la Sfat, la Năvodari a vândut un căițoi d-ăla cu pomagii pentru Ceaușescu, pe trei sute de eiuoi, la nește suedezi dăn Dnemaic-aia, a lor, care face colecție cu țepe d-aștea comuniste, cică Aoleu, să-i fi văzut ce bucuroși era, paică-1 apucaseră pe dracu' de coadă, ce mai!” Iar el, prietenul meu Despinoiu, mereu ferice și bine intenționat, venise să mă întrebe: dacă, plin școala noastră nu mai rămăseseră, înghesuite pe undeva, niscaiva albume pionierești cu Cei mai iubiți părinți ai copiilor sau ceva insigne, steme, cravate pionerești, urmând să mă pună cât mai curând, în contact cu colecționarii de la hotel Cleopatra; ca să mai scoatem și noi, ceva, acolo, de-o bere, două, nouă nouăzeci și nouă, că, uite, vara-i deja pe ducă „Păi, ar cam fi ceva ”, am acceptat eu cam într-o dungă, așa, aducându-mi aminte de barbăcoții mei, ferecați, dai hotărât deja să fac afacerea pe cont propriu Iar, din vorbă-n vorbă, îndoindu-mă eu fățiș că Nae Despinoiu ar fi putut reține numele suedezilor, am aflat că pe colecționaiul-șef, ăla cu banii, îl chema Soderberg și că aștepta ofeite în fiecare seară, la Terasa Măslinilor, ultima masă, spre mare Și, neamț, donuiule!, cliiai l-am găsit acolo în prima joi, seara, după ce reușisem să-mi extrag păpușoii de la coteț și să-i scot la comerț, fiecare la buzunarul lui și îndelung lustruiți pe rând, ca perla din scoică Iar ca să fiu scurt, afacerea s-a încheiat în mai puțin de zece minute, cât i-a studiat omul, răsucindu-i în palme, pe sub masă „Cinci sute ”, a șoptit el în engleză și-a strecurat bancnotele într-un pliant turistic, de pe colțul mesei „Șase”, am precizat eu foarte serios, fericit că-mi fusese, în sfârșit, răsplătită răbdarea de a fi învățat să număr până la zece, în câteva limbi europene, iar, la sfârșit de tot, chiar șase sute-au rămas, căci omul părea foarte mulțumit: „Good job!”, a murmurat el, în vreme ce strecura năpârstocii în geanta cât o față de pemă-a soției sale Dai’ adevărata afacere bună tot eu am facut-o, întrucât cu banii aceia, am cumpărat, im hectar de livadă de la un pensionai damblagit de foame și-am devenit astfel primul proprietar funciar dintr-o lungă sene de pălmași rătăcitori „Patronul!” cum îmi spun copiii, care pândesc prin lucerna, ca să sară gardul la fructe “Șase, vine patronul!”, șușotesc ei pe brânci, când mă reped cu bicicleta, să-mi inspectez proprietățile O livadă de vișini, Maica Ta, Doamne! Păi vă imaginați voi o livadă de vișini, înflorită sub lună și-o căsuță albă de lemn drept în mijloc, pe tăpșanul de lângă fântână! 29 MELEK Privite diii afară, locurile și întâmplările acestea nu pot paie a adevărate, dar, la o examinare obiectivă, nici planeta aceasta și nici locuitorii ei nu ar putea trece vreodată pragul efectului de real, oricât de îngăduitori cititori ne-am strădui noi să fini De data aceasta însă, totul a început cu neașteptata alunecare-n tenebre a preafrumoasei și zburdalnicei Leila, tânăra soție a lui Pavel, care, de trei zile, nu mai vorbea și nu mai da semne deslușite de înțelegere Așa că: „Hai la prealuminatul învățător!” îi șoptise Simion fratelui său, în ungherul dinspre ușă al camerei Iar, după ce domnul Petru Ezarhu, venise iute s-o vadă și o cercetase înduioșat din priviri, căci o iubea ca pe un copil al său, hotărâse, pe loc, sugrumat totuși de șovăieli și de rele presimțiri „Chiar mâine mergem la Ghenucia, ca s-o vadă Meleku!” „Adică, la capătul întregului pământ locuit!?” „Eg-zact!” Pentru că, iată, la două ceasuri de Babadag, drumul nu era decât o brazdă clisoasă de loess înțelenit, șerpuind la noroc printre mlăștinișuri invadate de țipirig ciufulit sau piin labirinturi de stuf și de papură, care se descindeau uneori în luminișuri rotunde, mvadate de volbura bălții și de mătasea broaștelor Totul putred, sfâșiat, fermentat, căcr, după trecerea roților apa fierbea în bolboroci alburii, ca și cum drumurile acelea scufundate arfifost podite cu csrbid sau cu vai' nestins Cunoscând prea bine pustietatea locurilor Petrii și Pavel încremeniseră umăr, la umăr, pe scândura din față, întorcându-se tot mai des ca s-o cerceteze pe Leila, care, tot mai palidă și mai străvezie, zăcea în lada căruței,între maldăre parfumate și moi de secară și de lozioară pletoasă, iar, la hățuri, rămăsese numai Simion, care lăsa caii să-și caute singuri drumul, șfichruind, dm când în când, cu biciul lui plumbuit vreun șarpe de mâl , care se ridica la vedere, înfășurat pe roțile din față „O pierdem ”, a spus Pavel pierit „Nu, a zis hotărât Petru, căci satu-i dincolo de colină!” De la un timp însă, coama aceea de argilă-ncleiată a început, să шее în serpentine strânse, care ar fi devenit imposibile, dacă cei care trecuseră ре-acolo mai înainte n-ar fi tăiat și n-ar fi risipit pe căr are, snopi de stuf și de papură, împletiți de la sine-n mocirlă Apoi, după o lagună rotundă, adormită pe nisip cuarțos și pe pietre frumos șlefuite de valuri, s-a arătat carapacea blândă a aluviunilor și șleaul galben, pe care caii au săltat înviorați dintr-o dată, de insulele verzi cu troscot și păiuș, care se înșirau de-o parte și de alta a drumului Dar satul părea să fi dispărut miraculos de pe fața pământului - Sunteți siguri că trebuia să fie un sat pe aici, a întrebat Pavel la noroc, convins fiind că măcar' imul dintre cei doi însoțitori ai săi se va fi trezit când căruța săltase smucit pe coaja de calcar a podișului - Satul e ceva mai la dreapta, spre Razim, a spus Petru, dar- nu-1 vezi tu pentru că se află într-o vale rotundă-a podișului, ca un crater de-acela din lună Cliiar- și migratorii 30 de la răsăiit(goți, ostrogoți, costoboci, bulgari, tătari, huni sau pecenegi) au trecut adesea ре-aici, faiă să-1 vadă Norocul lui! Și, într-adevăr, după ce drumul s-a înclinat puțin câte puțin, înspre oglinda încă nevăzută a Pontului, s-a arătat, într-o dolmă lenticulară-a întinderilor de calcar jurasic, un fel de așezare cu vreo douăzeci de case risipite pe sub plasa de ramuri uscate, a salcâmilor și a altor arbori contorsionați și pustii - Ăsta-i satul sau ce-o mai fi rămas din el, a spus Petru rar, ca un gliid turistic, înainte de scliimbul de populație, turcii și bulgarii îi ziceau Ghiaurciuc, dar acum, când i se mai întâmplă, foarte rar, să fie trecut pe vreo haită, i se spune Ghenucia, cliiai’ dacă oamenii, care și câți-or mai trăi pe aici, îl numesc Sălcioara Văzut aproape în întregime de pe buza amfiteatrului natural, satul păiea totuși izinit, înăbușit de cețiui adormite și părăsit, deoarece nici o ființă, om sau lighioană, nu adia pe nicăieri, piin curți sau pe ulițe Casele din chirpici văiuiți și cu acoperișuri din olane înverzite se adunu în ele însele ca niște țestoase, șovăind cutremurat, ca și cum ar fi fost gata gata să se prăvălească pe rând, în pâlnia de calcar, de sub tălpile lor Undeva, în mijloc, mai dăinuia minaretul văruit al unei moschei seculare Iar alături, între duzi ninși de volbura vătuită a omizilor, se afla, se paie, și o biserică ortodoxă, un fel de staul bulgăresc, cu înalte temelii de gresie și de granit, dar care purta, deasupra intrării, o cruce foarte vizibilă, atent desenată cu leșie neagră, pe frontonul de vai' Dai’ zidurile, gardurile și trunchiurile păreau țesute într-o năvădeală de păianjeni și de funigei viscoliți din văzduh Pavel oprise caii cinai’ înaintea bisericii, sub im salcâm uriaș care trebuie să fi închipuit o clopotniță, căci puita, pe crăcanele retezate-ale crengilor, trei clopote destul de impozante, iar funiile aninate de limbile lor metalice fluturau moale în briza subțire De jur împrejur, nu erau nici garduri, nici porți, nici poteci pietruite și nici straturi cu flori După ce călătorii au coborât să-și dezmorțească picioarele însă, de undeva, dintre tufele de liliac fanat, s-a arătat un bătrânel scund, arcuit și ciudat înveșmântat în largi șalvari galbeni cu brâu verde-praz și cu o bundă din șiac negru, pe umeri - Să fiți bine veniți, oameni buni!,a grăit el rai, pe sub streașină albă-a mustăților - Săni’ mâna, părinte, a răspuns Pavel supus Da’ eu tot nu știu dacă mata ești preot la așezarea asta creștină de-aici sau hoge la moscheea-aia dm dosul grădinii?! - Pe bună dreptate, fătul meu, căci, mai întâi, am fost doar păstorul ortodocșilor care mai rămăseseră, câți mai rămăseseră, plin pustietate-asta păgână, dai’ turcii, când au plecat toți deodată, înspre locurile lor de baștină, acu’ vreo lună-așa, mi-au dat cheile și mi-au încredințat tot mie și moscheea-asta a lor, ca să n-o las prădată și pângărită de venetici și să veghez, ori de câte ori pot, asupra melekului - Melek?! Ce melek9, a-ntrebat Simion, mirat pe bună dreptate - Un djinn d-ăla păgân de-al lor, care nici eu nu știu la ce-o fi bun! Dai; dacă vieți, mergem să vi-1 arăt - Asta cliiai’ că am vrea și noi!, a spus Petru cu oarecare uimită nerăbdare După care, umiându-1 pe acel popă ciudat, ce fâlfâia din șalvari înainte, au străbătut livada de peri și de duzi devastată de invazia omizilor păroase Apoi, într-o încăpere îngustă, din dreapta porților mari din stejar, și-au lepădat încălțămintea și, la insistențele popii, au îmbrăcat niște halate lungi de culoarea castanelor - Trebuie să facem după legea lor, le-a explicat călăuza, mergând mereu înaintea lor plin uriașa sală de rugăciuni, ocrotită de o cupolă abia întrezărită printre umbrele plutitoare ale încăperii pustii - Aferim!, a răspuns Pavel cu un zâmbet subțire 31 - Iată, a spus cu solemnitate bătrânul, oprindu-se în fața unui bloc clin marmură neagră, perfect dreptunghiular și lustruit ca sticla, care își avea o odăiță-nișă numai a lui, boltită-n perete Apoi, a deschis cu înfiorată prudență sipetul de abanos, ce se afla acolo, deasupra și,miracol, înăuntrul acelui cufăr îngust și fragil, ce semăna cu cutia unei vioaie de lux, li s-a înfățișat, nemișcată la început, numai o ciudată arătare, ca o păpușă din sticlă, ușor iluminată verde-albastru pe dinăuntru, cu ape tremurate de opal fumuriu, ca lumina de lună prin ceață - Și viei să spui că, pan’ la urmă, arătarea asta e vie?, a întrebat Pavel șoptit - Păi, ia uite că-a deschis ochii! Deoarece creatura aceea translucidă cliiai deschisese doi uriași oclii negri,migdalați și liipnotici, ca ocini albinelor - Dar; de mâncat, mănâncă ceva?, s-a interesat Simion - Eu, imul, cred că nu mănâncă nimic, pentru că n-a ieșit niciodată dm lădița lui, de-aici! Și nici n-a scos vreun miorlăit, ceva, ca să crezi că-ai avea vreo trebuință! - Multe făpturi ai lăsat, Doamne, pe fețele văzute și nevăzute-ale hunii!, a murmurat Petru, înclrinându-se iară de sine și făcând un pas înapoi Dai' când au pășit iar în luminile zilei, soaiele se ridicase deja peste tivul de aur al orizonturilor cu o lumină nouă, aproape fluorescentă, care sporea cu umbre albastre fiecare crenguță și fiecare frunză, iar cerul, un tău de limpezimi fără maluri, se adâncea nesfârșit pe deasupra, vertiginos și astral ca mi tunel vertical Lumea întreagă era cinată și limpede, ca după o ploaie cuminte Deoarece până și duzii aceia, țesuți în burangicul mincinos al omizilor, se îmbrăcaseră în noi frunze crude și fragede, ca în luna lui mai Iar satul întreg se deșteptase ca din vrajă și somn: cântau găini pe sub garduri și pitpalaci nevăziiți între frunze, mai lătra vreun câine, mai striga câteo lele prin garduri și se auzeau care grele coborând pe șleauri Leila se ridicase-n picioare, în coșul căinței și îi aștepta fluturându-și larg brațele „Nu știu cum s-a făcut, a zis donuiul Ezarhu îngândurat, dar nici nu cred că-ar avea vreo importanță dacă-am ști ” 32 TARE CA SALCÂMUL După ce, plin 1949, tancurile sovietice, în trecere spre punctul strategic Capul Midia, prăvăliseră, intenționat/din greșeală, moscheea geamiei Minat-Sultan, de la Caiaharman, construcția cea mar înaltă de ре-acolo, rămăsese clopotnița bisericii mocănești, ridicată ре-un gorgan natural al podișului, din trunchiuri zvelte și drepte de salcâm, frumos șlefuite și văruite în fiecare primăvară, dar mai tari decât piatra,din moment ce nici tancurile eliberatoare și nici pustiitoarele vânturi de nord nu reușiseră să le clintească din făgașele lor trudnic scurmate în granitul sarmatic al Dobrogei noastre eterne De aceea, moș Zaharia Checiu urcase acolo grozav de trudit și de fericit, când, abia pe la 70 de ani, după îndelungi plocoane, ocoale și rugăciuni, popa Dobrișan îl angajase pe post de clopotar permanent E drept că mai pusese câteo grea vorbă bună și luminatul învățător PetruEzaihu, vechiul său, din tinerețe Chiar dacă, din ce în ce mai slab de vâitute, moș Checiu trebiua să-și înceapă urcușul încă de joi-dimineața, ca să fie sigur că sâmbăta-seaia, când trebuia să bată de liturghia săptămânală, avea să se afle pe cinci și cu funia-nmână, lângă clopotul mare - Câteodată stau și-o săptămână întreagă, acolo, sus, în clopotniță, măi nepoate Pentru că acolo, deasupra te sfinți oarecum altul - Vrei să spui că te simți mai aproape de Dumnezeu? - Vreau să spun că, după ce s-a milostivit părintele, de m-a primit clopotar,d-acolo, dă sus, am văzut cu ochii mei și-am aflat sicrete pă care niminea nu le-a mai văzut, cu ochii lui,p-aicea, păn bălți Uite, stau acolo pă cinci, lângă clopotul mare și mă gândesc că ce, adecă, mai e și omu’ ăsta al nostru Un potlogar1 și-un fățarnic dă șobolan ! Asta e! Păi adecă n-am văzut eu, cu oclfii mei, cum, ziua-nărniaza mare, intră toți hăndrălăii la Marieta croitoreasa, când e bărbatu-so plecat după marfa pă la oraș?! Și n-am văzut eu cum tractoriștii hi’ Sande Acliim, îngroapă noaptea, în lirube arse și văruite, jumate dăn grâul pă care-1 adună ziua, ca să ni-1 vândă tot nouă pă unnă, primăvara, când ne crapă buza , sau p-alde Pavel Cocoșman, care i-a furat vecinului și plapoma dă pă sârmă, în puterea nopții, ca dr acii cei neadormiți! Не, he, he, mata să fii sănătos !! Pă onnă, să vezi tu cum, noapte dă noapte, Caterof ăsta dă la bardidu’ hi’ perne re intră cu chei potrivite-n magazia ara dă piatră, dă la silozuri, unde s-adună cotele pentru fratele ielibelitor și-1 cocoșează ca pă catâr1 pă bietu’ Nicoliță Burghelea, ca să care tot ce-i mai bun pă la tovu’ p-acasă ori pă la boarfele lui, cum ar fi Maiicica lu’ Coconea și altele,tot așa, câte-or mai fi să fie - Ce sicrete, bre, ce sicrete !? că p-astea le știe toată lumea ! 33 - Păi, de știut, le-o fi știind ei Da’ s-ai putea lăuda vriunu’ că le-a văzut cliiai' el, cu ochii lui ?! Ca la film, tată, ca la film ! Căci eu cred că nici nu-i sănătos să vază și să priceapă omu’ prea multe Adecă poa’ să fie cliiai’ pericolos, la vreo adecă ! Ce, te joci ?! Era grozav de mândru de slujba lui, dai nu neapărat din conștiința privilegiului de a participa la lucrarea lin Dumnezeu pe pământ, ci pentru că își primea regulat porția lui de colaci bine unși, de colivă înmiresmată, ba cliiai' și câte un păhărel cu vin popesc, din sfanț în sfanț Iar, când nu se afla acolo, sus, între clopote, moș Za aria mai da cu mătura pe ici- pe colo, mai lustruia la icoane sau mai vindea lumânări, după caz Apoi, cu traista plină, se retrăgea la binemeritata lui odilmă obligatorie, până venea iarăși vremea urcușului chinuit și șovăitor înspre clopotniță, pe scara mereu mai alunecoasă, din salcâm boieresc, care pâlpâia brun în aburul zorilor,ca sângele închegat Dai, de-acolo, de sus , primăvara, ca acum, se vedeau, pe dreapta, păduiile vălătucite, de salcâm, înflorind toate deodată, ca un viscol înmiresmat, strecurat printre porțile raiului și, spre stânga, departe și mereu mai departe, până la capătul hunii, perdeaua de dantele și de horbote-a mării, strălucind în lumina părelnică a unui răsărit veșnic îl lovise norocul taman, acum, la bătrânețe,când noua sa viață i se părea nespus și nemeritat de frumoasă De aceea, îi era și puțin fiică Prea era bine! Până când, într-o luni, dimineața, după Rusalii, amețit de vuietul abia ostoit al clopotelor, trase ore-n șir, cu tipicul și osârdia sărbătorii, se trezise , cu rouă pe față și cu o halima de glasuri pe dedesubt Era încă foarte devreme, căci soaiele părea doar o lamă de-aigint, licunnd vălunt peste dunga subțire dintre mare și cer - Ia cască ochii-odată, bă, banditule, că moartea te caută p-acasă,iar tu te-ai făcut partizan și haiduc, ca Toma Alimoș!!! - Haidaaa! Piaza rea! și-a scuipat el repede-n sân, pentru că asta era vocea maiorului Baibu, de la securitatea statului, adică exact ăla care, de când cu cotele și cu colectivizarea , spărsese și belise mar multe capete, decât Atilla și cu Gingis-han, la un loc Așa că mișcase numai puțin o scândură de sub umărul său și își cam întrezărise deja grabnica jupuire de viu Că maiorii’ Barbu, , împelițat într-o rubașcă bolșevică de culoarea vântului turbat, ședea crăcit pe aripa unui GAZ tutuniu și aburit ca un samovar; învârtind niznai, între palme, im ditamai pistolul Makarov, ca și cum abia atunci l-ar' fi văzut prima oară Moment în caie și moș Zaharia a priceput străfulgerat de unde i se trăgea această triumfală deșteptare Mai întâi, că în ultima vreme, bătuse clopotele-a primejdie, ori de câte ori, zărise departe, pe deal, printre apele moiților și nouri de praf, mașina comisiilor de colectivizar e sau de colectare a cotelor de alimente, iar' ăia, miraculos, nu mai găsiseră nici un suflet pe-acasă - Scoboară-te jos, bă dihaiue, ca să nu te-mpușcăm, nor ca pă cioara dăn par ! - Aoleu, da’ ce-am făcut?! - Acțiuni dușmănoase împotriva ordinii dă stat, să zicem, rostise rar' și apăsat maiorul Iar, dacă n-ajunge, hai să mai punem și-oleacă dă nesupunere și instigare la nesupunere Păi,ce, e puțin?! - Păăăi, când ține dracu’ cu săracu’, dântr-o bubă-i umple capu’! - Ia, prăvăliți-1 jos d-acolo,măi tovarăși, că nu scapă el dă judecata poporului! Iar, pnntre tovarăși, se afla, bineînțeles, milițianul Silică Ciortan de la Canal,cu secretarul local al P M R Hie Caterof și-o parte dintre membrii comisiei de lămurire, pescuiți, probabil, de pe la Gargalîc, căci vreo doi mai erau încă îmbrăcați în cămăși naționale, ca 34 la șezătoare , iar alții aveau steaguri cu secere și ciocane, precum și afișul cu Muncitoiul-Sfarmă-Piatră-Mâncă-Foc, care sfărâmă simbolic lanțurile de la mâinile bietului țăran, supt până la os de lipitonle lacome ale trecutului Dai; mai întâi, s-au învârtejit stânga-dieapta nepuntmcioși, cu oclrii la cer și la scara nesigură ce ducea înspre clopote, până ce cliiai Jean Elisei, mare ștab acum, îmbrăcat într-un lodin la comandă și cu niște pantofi de-adevăratelea în picioare, se apucase cu mâinile lui să încerce trăinicia împietrită a coloanelor de salcâmi, iar imul mai vechi, din comisie, un tractorist urât și buzat de pe la Casapcliioi, avea cu el, și-l agita ca pe-o sorcovă, un topor d-ăla dublu, mocănesc, cu care cliiai' reușise să scrijelească puțin un buștean lăturalnic Dai; cliiai' dacă fusese vârtos lovit drept în temelii, tumul de lemn abia se cutremurase puțin, printr-un stins abur de praf, în vreme ce, înfiorate lăuntric, clopotele se jeluiseră și ele o clipă, vuind abia zăngănit Răsunaseră apoi, șuierând peste colmele proaspăt îmbrăcate-n pelmiță, două împușcături, șuierate zadarnic printr-un cor de înjurături și de rele amenințări - Păi, dracu’, când n-are ce face, își cântărește coada!, cugetase cel de sus, fără umbră de zbucium - Ia,fugiți, bă, piin sat după răngi și topoare, că ne-apucă noaptea p-aici, strigase fioros maiorul, slobozind iarăși un glonț în văzduh - Alo, domnii’ maior, strigase și moșul prin podișca de scânduri, să știi și matale, dacă n-ăi fi aflat pân-acum, că nici nu se mai află pă toată fața pământului ceva mai taie și mai taie, decât salcâmul! - Ba există ceva și mai taie,cel mai taie!!!, strigase maiorul, foarte convins Puterea poporului muncitor! Și-o să vezi asta numaidecât, după ce ți-om mai descinde noi înc-o pereche dă ochi, drept în frunte! Iar moara dracilor începuse de îndată ce se întorseseră cei risipiți prin sat, după căpătuială Unii săpau, unii urlau și-alții bubuiau din topoare, Se cutremura,parcă, întreg podul de pământ și de piatră al Dobrogei Sfârșitu’ lumii, nepoate! Ce, te joci !? - Bă Mitrică, îi strigase maiorul șoferului, tu ești membru dă partid sau ce diacu’! - Adicăăă?! - Adică, ia, scoate repede bidonu-ăla cu benzină, ca să-i dăm foc! Tot eu să mă gândesc la toate! Că voi nu sunteți buni nici dă dos dă căciulă! - Asta e cliiai adevaiat!, întărise și moșul, din înălțimi Pe când maiorul, neașteptat de vioi, după ce Mitrică scosese la iveală o cătrănită butelcă unsuroasă, stropise atent fiecare stâlp,cam până la un stat de om, așa și le pusese foc cu mâna lui Dar; după ce flăcările înfloriseră toate deodată licurind roșii-albastre, se destrămaseră toate deodată, sub tulburi norișori tăciunii - Alo, toar’șu maior, află dă la mine, dom Te, că salcâmii’ aide numai când vrea el, nu când vreți voi!, predicase bătrânul de-acolo, din prepeleacul lui indestructibil Totuși, pe talpa rotundă a movilei de calcar; se aprinsese mocnit fizicul umed de păiuș, peliniță și colilie, adunat acolo prin ani, slobozind spre cerul placid im vârcolac tenebros de fum sufocant, care, palmă cu palmă și metru cu metru, ștersese clopotnița de pe linia orizontului - Ei, moșule, cum mai e p-acolo, pă sus?! - Păi, de, măi tică, orăcăise bătrânul cam sugrumat,m-am obișnuit cu răul și o duc bine! Dai; dacă aroma unsuxos-dulceagă a celorlalte ierburi era suportabilă, duhoarea înnădușit-amară-a pelinului îi cam scosese oclui din cap, ca la melci De aceea, cu oclrii în lacrimi și cu limba de-im cot, moș Zaharia tot mai găsise puterea să tragă zdravăn și iute clopotele, a primejdie mare Și atât de cumplit detuna clopotul cel mare și atât de jalnic vuiau celelalte două, încât bubuiala și liaramianul lor trecuseră-n zbor dmcolo de nunele 35 caiiate-ale Histiiei,apoi departe, departe, departe, spre Macin Enisala și spre Gurile Dunării Spre seară însă ,când s-a mai întărit puțin briza inversă-a mării, balaurul de fum s-a destrămat, solz cu solz, în văzduh, risipindu-se-n lumina puțină, ca și cum n-ar fi fost niciodată Iar clopotarul de sus, precum și cei horiți pe dedesubt au putut să vadă în sfârșit, cum peste carapacele lenticulare-ale podișului veneau în goană mare, de pe la muncile câmpului, mai toți locuitorii satului, așa cum îi găsise chemarea necontenită a clopotelor, care cu furca, care cu sapa, care cu coasa - Alo, tov maior, a strigat moșul, în vreme ce membrii comisiei, se înghesuiau claie peste grămadă, în GAZ-ul kaki, ca dracii-n turbincă - Alo, alo, toa’șu maior, să știi că aveai dreptate, dom’le Ferească Dumnezeu de puterea poporului ! 36 ALMA VENUS în prima săptămână de toamnă, după ce vipia își mai sleise putenle, Doiel Nistorache, mai supt și mai topit decât motanul său galben care zăcea deșirat pe sub tufănici, se nevoia cu blesteme și cu icnete îndesate, să-și sape o umblătoare nouă și îndeajuns de adâncă pentru câte zilișoaie i-ar mai fi rămas, întrucât cea din fundul grădinii, o îngrăditură din papură putredă și din mături uscate, spânzurate de-a valma pe un arac melancolic, se pregătea, cam de mult, ca, la prima ploaie mai zdravănă a sfârșitului de mileniu, s-o pornească, cu mal cu tot, înspre tranșeele învolburate, lăsate de arheologi printre bălțile platinate de la Vicus Celeris, acolo unde, ia marginea întregului pământ locuit, se coborau sufocant, aripile de cețuri veșnice ale marilor bălți, rătăcind volatil peste nesfârșita aripă de sare lichidă a Mării După amânate planuri și chibzureli ,Dorel alesese o palmă de loc mai dreaptă șr mai ferită, aflată cliiar în umbra minaretului frumos văruit al geamiei, care, cu coamele sale de țap, străjuia cotul abrupt al șoselei - nu de la Sombol-Burkan cum ziceau ultimii turci ci, după amintirile sale, încă din dimineața originară, când primele care de povară ale coloniștilor români de la Cadrilatei' se năluciseră tremurând prin Apa Morților care se unduia mereu și mereu, pe carapacea podișului granitic dinspre Tașaul Dai, iată că, târziu, după prânz, în loc să se retragă sleit sub vreo tufa, Dorel își scuipase cu ecoiui în palme și ridicase cu descătușată nădejde târnăcopul său proaspăt șpailit de la colțul PCI al școlii, ca să străpungă, din prima, stratul de pământ mai bătut și mai înțelenit de deasupra, unde mai zăceau încă, îmbrățișate de veacuri, pietroaiele ne șlefuite și amestecate, scurse pe rând din tumul de nord al străvechiului foit Caraharman Și lucrase atât de sincer și de neprecupețit avântat, încât, după trei ceasuri, i se mai zărea, printre spicele decolorate ale știrului, doar moțul veșted de la pleașca prernilitară pe care o purta aii seasons; ca pe o bască, vara, ca pălărie, toamna și, pe post de căciulă, iama - Hău! ajunge,ajungeee ! hon, mă niebunule,c-o să bușnești cu pământu-n cap ca dihonii, pă partia cialalantă a lumii! Na! - Păi, ca să mai scap și eu, macar pă sub pământ, de clanța-aia a ta Na! - îăăău, a căpătat bușteanu' grai, să te ții halimai?!! - Opaaa ,da’ acuma, cliiar am dat dă cevașilea, nici eu nu știu ce, p-aicea, pă didisupt ! - Ăi fi dat dă diacu-ghem sau dă însuși Caiaoțclii, taică-său bun! - lote-teee-teee !! Io cre-că-am nemerit peste-o scluptură d-aia dă statuie cu țâțe după vremurili de la cetate-aia de greci, dă la facerea hunii 37 Iar, în cele din urmă, se dovedise glorios că, minime rară, ceea ce descoperise Dorel pe sub nuci era cliiai' o statuie de-adevăratelea, care ieșise tot mai bine la iveală, pe măsură ce săpătorul, îndepărtând orice unealtă cu care ar fi putut s-o rănească, o desfăcuse cu palme febrile și fierbinți dm îmbrățișarea afânată-a pământului, neîncetând nicro clipă să se văicărească, să se închine și să se dea pe spate de-atâta nemaivăzută frumusețe încetul cu încetul, în vreme ce palmele sale tremurânde lucrau de jur-împrejur ca niște delicate vârtelnițe, ieșise la iveală bustul gol al unei zeițe de-odinioară, șlefuită ca sideful în albul orbitor al unui singur bloc de marmură, atât de impecabil de bălană și de strălucitoare, încât lui, acolo, în umbră, cliiai' i se părea că era iluminată fluorescent pe dinăuntru La început, exploratorul nostru ar' fi vrut să transmită, minut cu minut și-n direct, evoluția uluitoare a epifaniei, dar se trezise turuind fără salivă, de imul singur - „Ia,ia,ia Ia,ia,ia!! opaaaa-șaa !!, ia, uite și urechiușele! și ocini! și gâtul !!, nu ne ducese pre noi în ispiiăăă!!!, iaca și bobocii dă la crinii dăn rai, Maica Ta, Doamnie Sfanț !” căci nevastă-sa o tulise și ea pe rmdeva,pe la babele ei ,ca să dea sfoară-n țară și să facă din țânțar' armăsar Noroc că Dorel (Stan Pățitul, carevasăzică) mai înainte de-a dispărea în adâncul pământului, legase o funie noduroasă de nucul din stânga și-o coborâse prudent pe-un colț al gr opii, ca să aibă o cale sigur ă de fugă, la vreo belea încă necunoscută Apoi, iute ca aigintu-viu, se ridicase iar' în grădină, nnprovizase un fel de scripete pe ramur a cea mai solidă a nucului și extrăsese cu mii de precauții statuia aceea din lapte de stele și din lună topită, pe caie o înfășurase temeinic pe sub brațele-i frânte cu un laț bine răsucit din cearșafurile cele mai subțiri și mai delicate pe care le găsise prin lăzile ceva mai îndesat ferecate și mai bine ascunse-ale muierii: „Apăi, bine c-a dus-o Samodiva de ре-aici, că-ar fi fost vai și-amar de suflețelul caie mi-a mai rămas pe sub coaste! Păi, ce, te joci?!” Deși frântă de la coapse în jos, statuia părea mai grea decât un sac cu ciment, dar tot o purtase cu încordată atenție și bine înlănțuită în brațe până la aplecătoarea din dreapta casei, caie le servea drept tindă, bucătărie, sufragerie și chiar sală de baie, adesea O ridicase la fel de grijuliu pe mușamaua cărămizie de pe dulapul de vase, apoi, o cumpănise bine între cele două tabinete dm lemn negeluit, potrivite cu odn de echilibrist în stânga și-n dreapta Statuia,chiar dacă părea retezată violent ceva mai jos de mijloc,acolo unde începeau parabolele generoase ale coapselor și faldurile mantiei, avea totuși mai bine de-un metru, ținând cont de lujerul grațios unduit al gâtului și de tumul de-o șcliioapă al buclelor fastuos spiralate deasupra frunții La prima impresie, toate formele păreau atât de dumnezeiesc șlefuite, încât femeia eternă de dedesubt încă își mai arăta farmecele seducător și rotund lustruite în penumbra de peșteră a camerei și sub petecele brune de țărână-asudată pe care îmbrățișarea lui prea prudentă le lăsase peste marmura translucidă a începuturilor: „Mare păcat de Tine!! își șopti jalnic liierofantul, acoperindu-și oclrii cu palmele, ca și cum nici n-ar' fi vrut să n-o mai vadă așa Acu’, chiar dac-oi fi Tu vreo Mamă-a Zeilor, vreo Zână-a Zânelor sau vreo împărăteasă-a împărăteselor, eu tot trebuie să-ți fac o baie, că nici Ție singură Doamnă Domniță, nu ți-ar fi prea ușor ca să te vezi in halu-ăsta Pentru că-ar- fi mare păcat să te las întinată și pângărită așa, ca viermii pământului Rușine mare și mare păcat de neiertat, Zâna Tatii ! Zău, zău, zău, Rusalcă, hău! lalaaa leleeelooor, Ștnnaaa Apeeelooor!!” 38 Dai’ poate că dondănitul ăsta continuu îl ajuta să treacă mai ușor peste tulburarea și primejdia latentă a descoperirii Fiindcă asta nu părea neapărat ceva de bine, iar ceva, ceva tot trebuia să se-întâmple!! Apoi, iute ca o gospodină, adună de jur-împrejur găleata cu apă bună, lighenele cele mai mari și mai curate pentru musafiri, câteva oale de toate mărimile, prosoape albe, șervete de vase, niște cârpe cu fiori ofilite și, pericol de moarte!, singura cutie cu Dero albastru, pe care nevastă-sa o păstra, pe sfert începută, încă din primăvară, când se pregăteau pentru nunta Gherghinei Așezat în genunchi, ca la un ritual de purificare, turnă toată apa de băut din găleată în ligheanul cel mare, cu cercuri portocalii și, bineînțeles, imediat i se făcu o o sete năprasnică Dar, vânturând apa cu o palmă vigilentă, i se păru, de la început, atât de insuportabil de rece, încât o îmblânzi deîndată cu im ibric întreg, cu apă fierbinte Apoi, cu duioșie și îngrijorare, se aplecă pe deasupra și mai încercă o dată lichidul, cu cotul gol, așa cum proceda soacră-sa când le făcea baie nepoților încă prea mici „E bună rău!, constată el cu gura până la urechi „Aha-ha-ha-haaa !!!, păi, așa o baie, mi-ar cam plăcea și mie, Zânișoara mea, adăugă el, ridicându-se și aplecându-se sfios deasupra statuii, care, privind mereu, parcă, dinadins într-o parte, nu putea să-și arate încă toată recunoștința” O îmbrățișă totuși, cu mare băgare de seamă, prin jurul mijlocului ei de dalie împietrită și o ridică la piept ca pe o fetiță pierdută, clipă în care obrazul ei emisferic și delicat, lucind matinal, ca florile de cireș, îi atinse fraged obrazul,iar Dorel se înfîoră tremurând, ca la o comuniune, și o cobori cu adâncă deferență și cu aceeași încordată atenție în apa călduță, dm ligheanul cu cercuri aurii: „Opaaa !! mai întâi părul , șopti el mereu foarte pr eocupat, că așa fac ea și mama cu noi pupa-i-aș eu mânușițele ei ” Dar piramida marmoree de bucle , de spirale, de cârlionți și de inele încremenite, care se ridica fastuos deasupra frunții, cerea o migală scrupuloasă și perseverentă, adăugându-se aici și grația tandră a gesturilor Apoi, prosopul cinat, clătit iar și iar în apa cu Dero, coborâse de pe tâmpla dreaptă, spre obraz și bărbie , dezvelind, tușă cu tușă, reflexele galactice și unduioase ale originilor: „Păi, asta-i cliiai lana-Sânzian-aia din povești, domnule!”, murmură el vrăjit, ca după o străfulgerată revelație, fără să bănuiască măcar’ că se afla la doar o unghie distanță de adevărul-adevărat, fimdcă, acolo, în adânc și în beznă, pe soclul încă înhumat al monumentului, scria totuși, cu drepte caractere latine, SAN DIANA Din ce în ce mai copleșit însă de sfințenia limpede a acelui cliip de nufăr înstelat, din al șaptelea cer, Dorel aruncă prosopul înapoi în lighean și îi dezmierdă gâtul și umerii cu palmele goale, cutreierat de-o timidă senzualitate juvenilă ; mai ales că temperatura blândă a apei se risipise deja plin trupul ei împietrit, iar marmura dobândise o căldură ispititoare, feminină și vie De aceea, când îi alintă, cu fior stingherit, cupele astrale și opalescente ale sânilor, bărbatului i se păru că ceva toropitor și molcom se unduiește ca o inimă vie, pe dedesubt, prin pieptul ei sfiehuc, din lavă celestă Tot mai sfios și mai tulburat, continua însă s-o îmbăieze neobosit, cu palme mereu mai febrile și cu vârfurile precaute și timide ale degetelor, mai delicate și mai atente ca niciodată, aruncând uneori câte-un pas înapoi, ca să-și studieze opera, pentru că, iată, două umbre vineții se încăpățânau totuși să mai tulbure nebulos albeața de nufăr’ angelic a sânului ei drept Apoi, își aduse aminte de pasta sa de dinți Perla pre care n-o folosise niciodată și de periuța sa răsucită în țiplă de când a primit-o cadou - tocmai bune pentru a curăța norișorii aceia prea omenești (arteriali, ai fi zis) ce puneau străvezii nouri de incertitudine peste perfecțiunea imaculată a întregului Dai’,după ce pasta albăstrie fii bine înspumată și alert frecată cu periuța, lumina platinată a marmurei se desclrise din nou, surâzând ca lima cea nouă, în penumbra crepusculară a tindei 39 O ridică apoi cu duioșie timidă în brațe, ca pe o fetiță puberă sau ca pe un înger abia coborât din slăvile cerurilor și, ferindu-și mereu ocliii de privirile ei întoarse cu jenă spre umărul stâng, deschise cu cotul ușa dinspre camera cea bună, unde pătrunse cu pași dehcați și așeză acea dulce povară feciorelnică în unghiul ocrotitor pe care măsuța de televizor,goală acum, îl făcea cu șifonierul Afară, începuse, feerică, fosforescentă și magică, prima Noapte de Sânziene a anului, iar lumina irizată a Căii Lactee se cernea diamantin printre perdelele străvezii, desenând pe pielea de argint lustruit a statuii un florilegiu de ghețuri și de oglinzi volatile Mulțumit și relaxat, Dorel se întinse pe patul din dreapta cu capul înălțat pe toate pernele și cu ceafa sprijinită gospodărește pe palme Statuia, învăluită în propria-i lumină boreală și preacurată, ca zăpezile de dincolo de nori, alunecase numai puțin într-o parte, arătându-șî, pe jumătate, perla ocliiuhir drept, ca și cum ar- fi vrut să-1 zărească o clipă și să-1 binecuvânteze cu o umbră de rouă și de recunoștință pe salvatorul său - Doamne, Dumnezeule, mare! Ce mare și preacurată frumusețe, Doamne, ai ținut ascunsă de ocliii noștri în adâncurile dă sub tălpile mele și cine mai știe pe unde, păn toată lumea asta atâta dă plină, pe deasupra, cu boi încălțați și cu draci în haine dă om! Căci poate și noi am fost, mai întâi, nește îngeri, acolo, în grădina din cer, și, poate, doar pizma,trufia și zavistia ne-au luat mințile, ca să ne tăvălim precum goangele de băligar, prin mlaștina asta a noastră Astfel, prosternat în gemuiclu și descântind de unul singur, îl găsise nevasta, spre miezul nopții, când se întorsese răcorită, de pe la sfaturile sale de taină - Așa, așa, închină-te la matracuca aia cu țâțele goale și cu jumătate fundu' la bună vedere, în loc să te rogi de-o mie de ori pe zi, la Maica Domnului, colo, ca să-ți dea și ție niscaiva glagorie păn tiuga aia pă care degeaba o duci pretutindeni, pă umeri, - Da, tu, ca de-o pildă, pe unde-ai fost, fa, pănă-acuma-n puterea nopții? Sau te pomeni c-ai horit ca ielele-n pielea goală și cu flori pă tărtăcuță, ca să le spurci fetelor mari și sărbătoarea asta, a lor și ca să crape pipota-n orișicine te-o fi zărit, tăvălindu-te ca un țap cu beregata tăiată și sulemenită ca Talpa Iadului, pă la răscruci! Dar- Floricuța se întorsese spre perete cu pături cu tot și cu palmele strâns lipite peste urechi - Ă-hă-hă, vulpoiul înhame dă oaie, i-auzi, ia !!, Păi, adecăăă, trebuia să șez aci, lângă tine și să ne holbăm amândoi, ca scrântiții, la paparuda asta ciungă,oloagă și cu ocliii dă pește fiert, mai adăugase ea îndesat, ca să aibă ultimul cuvânt, în vreme ce Dorel se plecase umilit și ghiduș către Doamna-de-Argint și își fluturase ambele palme prin dreptul tâmplelor, ridicând neputincios din umeri - adică: „Asta e marfa,bre, și degeaba gâlceava!!” Pe urmă, se lăsase delicat pe marginea patului și încercase să adoarmă cu ocini fixați necontenit pe statuia lui îngerească în noaptea fără hotare de-afară, răsărise, în sfârșit, imensă,limpede și feciorelnică lunajar iradiația ei colilie se strecura fulgurant prin perdele, atrasă ca im magnet de pielea sublim-mannoree aZânei-dupe-Lumea-Cealaltă în vreme ce lui Dorel i se părea că trupul său întreg s-a ridicat la vreo două palme de așternut și că plutește așa, eliberat de tot și de toate, prin argintul topit al încăperii Iar lumina hipnotică și rece ca o auroră liiperboree devenise aproape insuportabilă Poate că însăși luna, preschimbată-п mireasă, se pogorâse pe treptele sale țesute din raze și se strecurase, așa,omenește, în această smerită odăiță de la marginea hunii, ca s-o revadă pe Sora ei, blestemată și pierdută de mult, dai- dezlegată de vraja cea rea, plin miracolul întâlnirii cu un suflet curat 40 Totuși, spre dimineață, omul nu mai putuse să mai suporte condescendența mută din colțul oclriului de astiu-hrghețat al Zânei-Zeiță și se ridicase umilit ca s-o răsucească puțin mai către perete, în așa fel, încât ambele Ei priviri să rămână ațintite inert către colțul cel mai întunecat al camerei Apoi, îi redescoperi, în extaz,dar cu aceeași mută adorație, gâtul cambrat și rotund de lebădă argintie și încliise copleșit ocini, înțelegând dureros cât de ireal efemeră va deveni această clipă de grație, o dată cu primele semne ale soarelui și cu ziua, întotdeauna aceeași, caie îl va apleca din nou cu fața-n țărână și, curând, îl va arunca din nou cu nasu-n cenușă și cu fața la colț, adică exact acolo ruide-a fost, dintotdeauna, locul său pe pământ „Păi, murmurase el, ca o scuză spășită, se știe doar că, după noaptea asta vrăjită,când se descind Porțile Raiului, toate minunile strecurate-întâmplător din cealaltă hune se întorc neatinse înapoi, acolo la ele, în cer Iar fericitul-veșnic nefericit, care le-a zărit, dm gr eșeală, fie și numai la licărirea unei spuze de stele, va rămine tot aici, în pulberea cenușie a hunii, ca să se zdrobească și să se zvârcolească cu fața-n țărână, dai' cu ocini veșnic arși de lumina Lor îngerească și cu inima adânc cutreierată de fierbințeli și de năluci Așadar; preafericitul Dorel-cel-nefericit bănuia totuși că trecuse peste rur prag interzis și că aceasta ar putea fi singura clipă de drămuită Frumusețe caie i-a fost hărăzită și lui pe pământ, dai' că ea se va spulbera, de la sine, ca orice clipă de adevărată Frumusețe și că se va rostogoli umilită, ca orișice minime de-o clipă, în groapa comună a tuturor clipelor sublime ale vremurilor care-au tot fost și care tot vor veni încă Atunci se lăsă , fără să-1 caute, pe scăunelul de-o șcliioapă de sub candelă, cu ochii mari și lacomi ,ațintiți cu disperarea înecatului înspre profilul acela astral, exilat numai pentru o secundă, probabil, din al nouălea cer - încercând fascinat să memoreze cât mai profund fiecare linie, fiecare arcadă, fiecare umbră de încordare sau de surâs și fiecare potrivir e îndumnezeită a lor, ca pe o reînnoită, dar' salvatoare ispită a paradisului Deoarece,pentru nune, nimic nu va mai fi niciodată la fel, înțelese el sfâșiat, așteptând ca marmura măiastră a trupului ei de silfidă să se volatilizeze, din clipă în clipă, și să se pulverizeze-n văzduh, precum argintul dm ape sau precum respir ația unui înger din vis Deoarece,pentru mine, nimic nu va mai fi niciodată la fel, repetă el, respirând pro fiind și sacadat, ca și cum ar' fi țâșnit ,în ultima clipă, dintr-o apă mult prea adâncă Oricum, pe măsură ce lumina soarelui rzvora triumfătoare din toate ungherele, magia și misterul zodiacal al Fecioarei-din-Lună se întindea pe perete ca apa evaporată-a zăpezilor, topindu-se insesizabil și poleind, rând pe rând, cliipul obiectelor umile din jur, ca și cum locul ei ar fi fost acolo , în colț,încă de la zidirea casei și încă din momentul în caie Dorel, cu o floare de ginere-n piept, călcase pentru prima dată acolo Numai că acum a cam venit vremea să se topească-n lumina zorilor și să se șteargă definitiv de pe fața pământului Și,ca să nu mai vadă începutul sfârșitului,bărbatul se mutase, dis-de-dimineață, pe im scăunel, sub gutuiul din fața casei, așteptând amurgul din nou, ca să știe sigur dacă minunea lui va mai primi îngăduința să întârzie, înc-o noapte măcar,aici, pre pământ sau se va întoarce, în grădina ei eternă, din cer - ori, după gr eaua ei penitență ,în adâncul de mormânt al țărânii: „Păi, murmurase el ca o scuză spășită, se știe doar că, după noaptea asta, toate minunile care nu simt din lumea asta se întorc neatinse la ele, la Porțile Cerului” Acolo, îl găsise învățătorul Petru Ezarhu, la o oră după prânz, când , alertat de poveștile Floricuței, alegase într-un suflet,ca să vadă Silfida - Poftiți, Poftiți ! îl îmbiase Dorel îndurerat, reținut și bănuitor, dar cu o adiere de nădejde și de înseninare, caie-1 făcuse să sară de pe scaiur și să pornească ca deocheat 41 înaintea oaspetelui său, cliiai’ dacă-ar fi putut să jure că sânziana lui se topise deja și se ridicase invizibil, la cer în cămăruță, după ce-a îndrăznii să întredeschidă înfrigurat ușa, era aceeași umbră vesperală de templu subteran și numai profilul aureolat al Zeiței se decupa în penumbra peretelui opus, glacial’ și tremurat ca printr-o apă prea limpede Dai' era acolo, la locul ei! - Nu pot să cred,șoptise învățătorul și înaintase lunatic spre făptura de vis, înmărmurită acolo, în fața căreia se oprise clătinat și cu palmele resfirate prudent prin fața ocliilor - Ai văzut!? Ai mai văzut așa ceva vreodată?, oftă preafericitul, înecat de irepresibili fiori de orgoliu, de venerație și de sacrilegiu - Am mai văzut una, într-o căite, spuse la fel de tulburat învățătorul, dai’ ea se află, scrie acolo, într-un muzeu dm Franța O cheamă,cică, Venus din Milo și e socotită o minune a hunii, pentru că mii și mii de oameni de pe toată coaja pământului trec zihiic piin fața ei, cu adorație și cu umilință, ca prin fața unei zeițe - Așa o fi, șopti Dorel derutat, dai pe-a mea n-am văzut-o decât noi amândoi! Și nici nu cred să o mai vadă cineva, întări el fanatic Pentru că în noaptea asta, se va întoarce negreșit la ele acolo, în al șaptelea cer! - Stai puțin! Dai’ de се-ar trebui să se-întoarcă numaidecât la cer? - Pentru că toate sânzienele se întorc mai curând sau mai târziu, la cer! Și poate că întocmai așa ar fi fost, dacă vreuna dintre istoriile veninoase ale Floricuței, despre matracuca aceea păgână, la care se prosterna pe ascuns băibatu-su, n-ar fi ajuns și la mediile maiorului Baibu, obligat, prin jurământ, să restabilească legea și ordinea Astfel încât, în mai puțin de-o lună, statuia preafiumoasei sânziene a ajuns, pe așternut de velur mov, la catul al treilea al unui muzeu rusesc de pe malul din stânga al Nevei, în vreme ce vremelnicul său stăpân pământesc a fost așezat la adâncă păstrare, într-o dulie întunecoasă de lut, de la al treilea nivel subteran al Securității constănțene, ca să se adeverească încă o dată înțelepciunea străveche cu cel ce sapă groapa altuia 42 POVESTEA VORBEI Să nu-l înveți niciodată pe dracii1 să dea си рщса ! (Proverb popular) Tov Bălărucă, brigadierul de la a II-a(viticolă) ședea ре-un scăunel de-o șcliioapă, lustruit ca sticla și-mi umplea cană după cană Pereții magaziei erau căptușiți cu fuștei egali de salcâm, decupați la milimetru și zidiți migălos, la dunga polobocului și faiă spații zadarnice, precum cărămizile sumeriene De-o parte și de alta, cliiar în spatele brigadierului erau cele două butoaie gemene, a câte două sute de vedre fiecare, care dau acestui spațiu atent drămuit o patină străveche de cramă mănăstirească Și,acum, cred că vinul mi se cam cuvenea, deoarece bătrânul simțea nevoia irepresibilă să se mărturisească, iar eu aveam răbdarea mereu proaspătă de a-1 asculta cu uimire și deferență: „Eu n-am avut studii, mă băiete,că făceam și eu vreo Școală Maxim Gorki d-aia și eram și eu ori secretai' de partid, ca beleaua asta dă Caterof, care-a avut norocu’ boului că știa rusește d-acasă, ori eram coleg dă cancelarie cu tine, la școală, ca să-i învăț pă șobolanii-ăia, fie ateism științific, ca pă vremuri, fie singura religie adevărată, ca acuma " Dar,ortodox sau nu, de descurcat, se descurca, pentru că trebuie să recunosc că vinul delicios pe caie-1 savuram tot mai des în ultima vreme, era un amestec unic de soiuri autohtone:gămaie,zaibăr, terasă, din viile donatorilor particulari sau cabemet, conder și novă albă din viile C A P-ului, unde tov Bălănică era un fel de legendar' lup-paznic la stână Căci, câteodată,toamna îl vedeam,prin ferstrele deschise ale clasei, trecând gârbov spre casă cu un sac dublu de struguri,pe alese, în spate - Hoții, hoții!! strigam eu în glumă, aplecat peste pervaz - Alo, dom' profesor, ține minte și spune-le și la păgânii-ăia dă copilași-pioneri, că hoț e ăla care fină noaptea, pă ascuns, iar eu nu fac decât să-mi recuperez, ziua-nămiaza-mare, doar o faiâmitură din ce mi-au furat ăștia la colectivizare Asta e !! - Iar eu acum, rideam cu cana lipită de gură, eu nu fac decât să recuperez o faiâmitură din averea vămuită a statului, care, conform constituției, aparține întregului popor - Auzi, bre, averea statului să bazează tot pă ce-a furat dă la noi - Adică, bine zicea Marx ăla al lor, când zicea că proprietatea e furt -Da!, da’ ăla, cacu-m-aș în mustățile lui, zicea și multe alte prostii,! Puse cap la cap și într-o ordine elementară, fulgurantele scântei de amintiri ale lui Bălănică, ornamentate extatic și de aburul amăgitor al vinului,ar putea sugera procesul,adesea secret, de formare a unui lider colhoznic de la Carahamian - sau Vadu, cum îi zicea acum fostului foit otoman Căruțele deșelate ale coloniștilor români de la Caliacra, unele cu coviltir, în care dormeau femeile și copiii, se arătaseră pe cuhnea dealului dinspre Gargalîc, într-o după-amiază mâhnită de octombrie, strecuiându-se ca niște năluci prin apa morților și printre lanurile ofilite de porumb, care începuseră să putrezească-n picioare, pentru că bulgarii, strămutați în grabă, nu mai avuseseră răgazul să le culeagă și să taie cocenii Norocul românilor, săracii, care de câteva săptămîni nu mâncaseră decât pâine aspră de orz, din 43 celălalt an, cernită cu semințe de mac, care te face au să visezi, toate duhurile,nălucile, scornelile și bazaconiile viclene de pe lumea cealaltă,dai' strident colorat și cu oclrii deschiși, ca la bâlci De aceea, încă vreo două săptămâni după instalarea în noile locuințe,pe baza unor,violent contestate, echivalențe, stabilite de către administrația românească, tot satul mirosise sărbătorește a mămăligă și-a porumb copt Cliiai' dacă rudi, nemulțumiți cu ce primiseră în schimb, își săraseră primii porumbi fierți cu râuri de lacrimi zadarnice Oricum ,casele primite în schimb păreau mult mai trainice și mai spațioase, decât cele improvizate în grabă și sărăcie la Șabla Și mai toate aveau beciuri adânci cu trepte de piatră care mergeau pînă la un metru peste pânza fântânilor, grajduri pentru vite și ocoale acoperite cu stuf pentru oi, magazii trainice din piatră cubică, pătule și fanare suspendate pe bulumaci de salcâm și bine acoperite cu snopi de papură sau de țipmg - Pe vremea aceea, spunea Bălănică, se mai vedeau încă zidurile de la cetate-aia turcească Kara-Harman ,care treceau chiar prin ograda mea,p-aici, pă unde mai picota coșcovită,dar încă pe temeliile ei, gearnia-aia veche, de la Murad-Sultan, ale cărei coarne de-aiamă, de sus, din moț mai e și-acum, aruncată pă la Assan, pân pod, mi se-mpare Dar școală,adică, vreo șură sau vreo șandrama cu numele ăsta, vreau să spun, nu se mai afla încă p-aici însă eu aveam deja vreo nouă ani împliniți și făcusem tur an de școală românească la Șabla, cu învățătorul Pochescu, care, după ce mi-a spart capul în trei,patru locuri, m-a învățat temeinic și primele trei litere - adică,exact cât mi-ar fi trebuit, carevasăzică, ca să-mi dau și eu seama despre ce-o fi aia școală și despre cum ar' merge treaba p-acolo Orișicum, tata, care era și el ceva negustor de piei de cloșcă, a fost foarte mâhnit când a aflat că la Caraharman nu se face școală dăloc Sau aproape dăloc, pentru că ezista totuși un învățător turc, unu’ Rașid, care, numai toamna, făcea vreo două luni de școală cu copiii de turci, dar știa bine și bulgărește și românește, că terminase Liceul Comercial de la Mangalia și trăise dăstul sub amîndouă stăpânirile Școala lui Rașid se facea sub un nuc de o mie de ani, din ograda lui, care acoperea jumate cerni și își deasfacea aripile verzi peste toată bătătura, cu case și cu acareturi, cu tot Și era atît de bogat și de îndesat acel nuc, încât, cluar dacă se rupeau norii și ploua cu găleata, nicio picătură, niciun strop, domnule, nu răzbătea printre crengile lui Toamna, prin septembrie-așa, fiecare tată de elev se prezenta la Rașid acasă cu un dovleac d-ăla mare, alb și lucios cum îi marmura, iar' învățătorul scrijelea cu un cui pe dovleac, mai deasupra-așa, numele elevului: Aii, Sibel, Ozel, Gică, Maria, Ionel Asta era și înscrierea oficială și catalogul elevilor,pentru că notele tot pă dovleac le punea și tot cu șișul / nota 5 (beș, pe turcește),fiind cea mai mare De aceea, la premiant, noi îi ziceam: Beș-Biizuk, ceea ce eu n-am fost niciodată, dar,stai, că nici cel mai prost dm școală n-am fost, adică, Siktir-Тоіошас Iar dovleacul acela și-un ied dat plocon turcului de Baiaramu’ lor a fost toată cheltuiala cu școala mea, după câte mai știu eu acum Dimineața, când începeau cursurile, fiecare elev își lua locul pe dovleacii’ lui și aștepta liniștit Asta era prima regulă Iar a doua spunea că nuielele drepte și lustruite, din lemn de corn pe care le avea fiecare-n dotare trebuia folosite numai la scris și niciodată ca argumente în certurile și răfuielile car e izbucneau adesea în școală Pentru că, în mijlocul ariei care reprezenta sala de clasă, se afla o ladă dreptunghiulară din scînduri șlefuite de fag, plină ochi cu nisip auriu de Buliaz, care, frumos nivelat, ori de cîte ori era nevoie, ne servea drept tablă de scris De exemplu, învățătorul desena într-un colț litera G și ne invita, pe rând,ca s-o rostim deslușit în gura mare și s-o scriem apoi și noi, fiecare cu nuielușa lui Dacă făceai bme, striga 44 Aferim !!,iar, dacă doar miiiiai și mîzgăleai, îți croia o bâtă d-aia de com diept în țeasta capului , caie devenea, astfel,și carnetul zilnic de note Pentru că, la amiază, când ajungeam acasă, mama doar își trecea palma peste creștetul meu și, în funcție de câte cucuie descoperea ре-acolo, își da seama dacă-am fost, sau nu, silitor și cuminte începând dm septembrie 1941, după schimbul de populație cu Bulgaiia, efendi Rașid își adaptase totuși orarul la noile condiții, astfel încât trei zile pe săptămână lucra cu elevii turci, iar alte trei zile cu noi, cei români, caie, acum, eram cei mai inulți E diept că, ішеогі, i se mai întâmpla să ne încurce și s-o ia direct pe turcește, povestindu-ne câte-o jumătate de oră isprăvile lui Nastratin Hogea, din care noi nu pricepeam ,decât,foarte rar, câte-un cuvânt, pe ici-colo Mai rău era când o da, din greșeală, pe bulgărește, că atunci, nici nu mai pricepeam nici măcar dacă ne laudă sau dacă ne beștelește Dar întotdeuna, pe la amiază, se retrăgea o clipă, în casă, de unde ieșea apoi cu un covoraș vișiniu, frumos răsucit sub brațul diept Ocazie cu caie își schimba adesea și hainele, ivindu-se, în ținută de gală ca în puma zi de școală sau în ultima, când prezenta premianții și organiza un fel de serbare finală cu cântece lălăite și poezii împleticite Avea niște șalvari mai verzi decât ștevia cea mai verde, o cămașă grena ca tufanicile de octombrie și un fes taie ca un castron pentru rațe, asortat cu cămașa, dai' culoarea caie îți sărea în ochi, de îndată, și pe care o mai văd și-acum, câteodată, cliiai' și fără să închid ocini,era culoarea brâului lat și atent răsucit în jurul mijlocului său durduliu, de iui galben intens și solar ca floarea de rapiță - E vremea pentru rugăciune, bre, că așa a rânduit cu slovă de foc Luminăția Sa Maliomet, Profetul Cerurilor și-al Pământurilor Uite, eu mă duc mai încolo, pe mal, ca să fiu mai aproape de răsărit, dar și mai liniștit, mai senin și mai curat la suflet Iar voi să vă faceți rugăciunea voastră, aici pă dovleci O s-o spună Ioana rar și încet, iar voi o repetați după ea, cuvânt, cu cuvânt, dai în șoaptă,așa, și nu răcnind ca măgarii, că Dumnezeu nu e surd și orișicum El știe de ce sunteți voi aici și de ce stați călare pe dovlecii ăștia Și așa făceam - Tatăl Nostru, carele ești în ceruri, murmura Ioana, iar noi șopoteam melodios după ea, cuvânt cu cuvânt, pină la Amin! ,când ne adunam calabalâcul și-o luam în liniște spre casele noastre, după o mai veche înțelegere cu Dom’ Rașid Oricum, în trei ani și cu țeasta din ce în ce mai vălurită, reușisem să scriu și să citesc în nisip, căci despre căiți de-adevăratelea nici nu putea fi vorba Spre norocul meu, totuși,tata mare avea, cine știe cum rătăcită, o cărticică roșie din colecția BPT ,cu Povestea Vorbii de Anton Pann, din caie, în lungile sen de iarnă, mă punea să-i silabisesc, la lumina candelei, anticipând adesea versul caie urma, căci știa deja pe dinafară aproape jumătate din caile - Dar Rașid ăsta, unde-i acum ? am întrebat eu odată, când iar venise vorba de el -Rașid!? Bălănică a tresărit și-a vărsat smerit o picătură, două de vin - Alia, a murit !, am murmurat eu, repetându-i cu smerenie gestul Am înțeles ! - Păi,n-ai înțeles nimic! Că nici eu n-aș putea să-ți spun precis dacă-a murit de moarte bună, dacă nu cumva l-am omorât cliiai' eu sau dacă nu cumva, domnule, și-o fi luat singur zilele într-un mod la fel de întortocheat ca și căile Domnului - Ceață groasă și fnin adânc! am exclamat eu fluturându-ini o palmă plin dreptul ochilor 45 - legzact așa a confirmat el dărâmat Dar să știi că răspunsul, abia l-am găsit chiar și eu, și tot pe la Anton Pann, într-un proverb d-ăla adunat de el, care zice: Să nu-l înveți niciodată pă dracu' să tragă cupușcai Cam așa cum a fost și cu Rașid și cu mine,domnule, dai mult mai pă ocolite, dacă mă socotesc bme -Tot nu-nțeleg! - Păi,nu ți-am spus că nici eu nu prea-nțeleg? Dai’ poate că o să-nțelegi ceva mai bine, când ți-oi spune că, lipa-lip, de la scrisul pe nisip, am trecut mai apoi și la scrisul pe hârtie și la cetitul dân căite Iar, în 1950, când a venit ăia cu GAZ-urile și cu dubele, ca-s-adune niscaiva măgari ieftini pentru Canalii’ 11Г Dej (Drumuljarăpulbere, bre!), eu eram deja secretai' comunal UTM, tocmai pentru că știam să mă iscălesc singur, cu mâna mea și puteam să adun și să pini la poștă cotizația lunară de la nefericiții-ăia dă țărani-utemiști Cărturar mare! (Ce? te joci!?! ) Astfel, eu eram atunci cel mai puternic om din Carahannan, căci junghiu-ăla dă Caterof , secretarul comunal PMR , își avea stupii’ la Gargalîc,iar p-aici venea numai’ după pește, când era sorocii’ să ducă ploconii' la ăia mai ștabi dăcât iei Și tocmai d-aia, primul GAZ al securității s-a oprit chiar la mine, la poartă - Hai noroc,bă braconierule! m-a luat cu ocini lipiți tov maior Barbu Am fost informat că știi să scrii și să citești! Uite, ia foaia-asta d-aci și până pă la saramură, așa,îi scrii aici pă toți ăia care beștelește noua orânduire sau, mai rău, fiind dușmani ai popoiului îi îndeamnă și pe alții la batjocină și nesupunere - Păi care-i treaba9 Ca să știu și eu! ? - Tu nu trebuie să știi! Tu trebuie să execuți și să-ți sevești Republica popoiului muncitor! Deci, aștept lista! Căci, în marea sa înțelepciune, Partidul Nostru a hotărât să-i trimită la Canal, ca să-i reeduce prin muncă, pe toți ăia care trage dă sac în altă direcție Las’ că-i știi tu, dac-ai auzit de Racul, broasca, și cu șiiuca Aștept lista! Aci mă nemerise! că și p-asta o știam tot dă la Pâini, săracii’ - Și!? am tresărit eu, luiiplîndu-mi încă o dată cana, direct de la canea, căci povestea asta mi-o spunea într-o joi noaptea, după Învățămîntul-politico-ideologic-de-masă, cînd tov Bălănică era plin de lozinci,ca broasca de pene - Șiii, dac-ai fi fost să aleg pe bune,atunci, primul pe listă ar fi trebuit să fie cliiai bunică-niîo Manii Bălănică, care comenta,în cârciumă, emisiunile de la Vocea Amencii, anunțând mereu grabnica debarcare a tiupelor americane de eliberare - când în Grecia, când în Iugoslavia,când, chiar aci, pă Capii’ Midia Așa că,cu greu, am ales până la urmă, trei nume Primul fiind chiar învăț atonii meu Mustafa Rașid, care, notasem eu,ca acoperire, asculta, pă tocește, posturile de radio capitaliste de la Istambul,răspândind, apoi, zvonuri mincinoase și dușmănoase (Dai; ca s-o spun p-a dreaptă, locul întâi și-1 căpătase,mai ales, pentru că se tot războia cu taică-mio pentru, ші pogon de pământ de la cotii’ Buliazului) Iar, pe locurile următoare, i-am trecut, cu dulci fion de răzbunare, p-alde Florea Ciumăratu și Nelu Pițigaie, care mă bătuseră cu-o scîndură de gard, la iui fedeleș -Și? - Și, cum era de-așteptat, le-a cam rămas oasele p-acolo! Adică,stai! Că plin ’65, așa,s-a întors numai Florea, dar surd ca oala și mut ca oaia, că doar behăia și mugea cu gura căscată și cu gâtu’ dă lup Da’ ceva, ceva tot am înțeles noi, că era scris chiar pă pielea lui; c-avea tnipu pisat,scliilodit și pictat cu bube,șanțuri, văgăuni, vânătăi și vergi, dă paică-1 trecuseră plin mașina de tocat carne, bre Că mie-шіи mi s-a făcut păru' măciucă-n cap, când l-am văzut prima dată,la gârlă D-aia stau acum și mă gîndesc că 46 săracii’ Rașid bine-a tăcut că s-a rugat în fiecare zi la Allali ăla al lui, care i-o mai fi alinat câte cevașilea dan bușumeală și scliingiuiie - cum ar fi fost dumnezeiește, caievasăzâcă - Iar eu mă gândesc că bine-a făcut că v-a obligat și pe voi să vă rugați în fiecare zi, că și ție s-ar putea să-ți mai aline Domnu1 dân păcate,suferințe și mustrări de cuget, dacă - Opaaa, ce e alea mustrări de cuget, bre?! Eu te credeam om serios! Ce diacu!?! -Păi, e tocmai alea cu : Și ne izbăvește de Cel Viclean*, dacă tot veni vorba! 47 DECLARAȚIE SCRISĂ Venindu-le vremea, salcâmii înfloriseră toți deodată, într-o singură noapte, iar efluviile lor înmiresmate se revărsaseră volatil peste carapacea de calcar cretacic a Capului Midia, de unde se ivise, săltând legănat, vestita căință albastră a fraților Cocoșman, care se strecurase apoi pe sub candelabrele încă aprinse ale inflorescențelor înmiresmate, cu numai doi călători pe scândura frumos înfășată dm față: mereu rătăcitorul Petru Ezarhu, mai îngândurat ca niciodată, parcă, și bălanul său ucenic Pavel, caie mâna alintat caii, încercând să-și potrivească murmurul unui cântec tară cuvinte, după ecoul de lăută turcească al căinței sale din sc andini pictate, dai' uitând să schimbe drumul la timp, ca să nu intre iarăși în raza vizuală a lui Caterof caie tocmai își însemna teritoriul de vânătoare, ușurându-se în zigzag, de pe pietroaiele purpuriu zugrăvite ale Asociației de Prietenie cu Uniunea Sovietică, Gargalic, de unde, oval și masiv, ca statuia lui Lenin de la Tirana, a și-început să le facă largi semne cu arătătorul descins, șuierându-i repetat printre dinți: „Idi su da ! Idi sn da Г tălmăcise Pavel sarcastic, adăugând și un generos blestem alegoric, confecționat ad-hoc și îndelung spiralat, căci tocmai descifrase-n praful încleiat al uliței două urme de pneuri înguste și uzate, care șerpuiau pe mai inulți metri, întrerupte, din loc în loc, de rare insule pietruite (GAZ-ul tutuniu al securității, după probabilitățile cele mai întunecate) Așa că, încercase de îndată, să-i atragă atenția și dascălului, dai' acesta, pradă unor și mai întunecate presimțiri, coborâse deja, ca să se apropie spășit de Caterof care-î explica înnodat ceva atât de pronunțat partinic, măi dragă, încât profonzimea adâncă și temelia fondamentală a directivelor sale, orișicare vor fi fost ele, îi umflau capul, îi bolboșau ochii și-i făceau buzele plrsc de-aligator,pe când tot corpul 1 se ondula într-un fel de ritual de bunăvestire la anaconde („Obișnuitele lecții despre noile maniere elegante, bolșevice”, își spusese Petru în gând, ca să dea pe gât mai ușor, obligatoria untură de pește) - Auzi, măi dascăle, dacă-o fi cliiai' adevărat că tu știi să le scrii pe toate iegzact ca la carte, atunci vezi că pe masa de dincolo, și-i arătase ușa tot roșie a barăcii din spatele său, ăăă , chiar pe masă, ziceam, ai să găsești tot се-ți trebuie ca să-mi compui și mie o declarație scrisă despre activitatea de lămurire și de instruire patriotică iegzecutată, mai alaltăieri, de către cei mai înaintați reprezentanți ai clasei muncitoare asupra jivinelor astea căpiate de băltăreți sălbăticiți, care s-or fi lămurit și ei, macar în ceasul din urmă, că nimic nu mai poate să oprească sau să întârzie gloriosul drum al revoluției proletare De fapt, după cum Petru văzuse cu ochii săi, în vremurile acelea de cumplită și veșnică tranziție, nenumărate ecliipe de lămuritori și de agitatori bântuiau Dobrogea de nord, ca să convingă țărănimea să intre-n Marea Gospodărie și ca să le tăgăduiască mieros celor mai săraci cu duhul scutirea de taxe, de impozite, precum și fabuloasele cartele roșii pentru zahăr, ulei, gaz și lemne de foc, ceea ce, cinai' dacă nu reprezenta cliiai' întreaga expresie a Raiului Comunist, propunea totuși o variantă ceva mai palpabilă a raiului nostru, cel de toate zilele Mai ales că istorica descindere a propagandiștilor proletari, la Carahannan fusese deja relatată și în cotidianul Dobrogea Nouă, cu euforică mândrie partinică, sub titlul, Exemplu comunist Ieri, sâmbătă, 11 mai, pornindu-se de la niște regretabile aspecte izolate constatate în comuna Gargalîc, raion Medgidia, unde, în ciuda vigilenței revoluționare a partidului nostru, niște grupuri criminale de chiaburi instigatori și de elemente trădătoare nehotărâte au căutat, în mod repetat, să submineze sau să întârzie acțiunile de comasare a loturilor și de transformare revoluționară a agriculturii, mai mul ți 48 fruntași muncitori comuniști din Portul Constanta, îndrumați de cele mai înaintate și mai disciplinate elemente ale clasei muncitoare, s-au deplasat, în grup organizat, la Caraharman, pentru a-i lămuri pe nehotărâți și pentru a-i convinge, prin exemplul personal, de justețea hotărârilor istorice ale Plenarei PMR, din martie 1949, cu privire la necesitatea istorică de achitare a cotelor de alimente și de întovărășire agricolă, după modelul triumfător al Marelui Prieten Eliberator Minunată acțiune tovărășească, încheiată cu o și mai puternică legătură de cuget și simțiri dintre forțele revoluționare de la orașe și sate - Păi, ia stai, că tot nu-nțeleg, se mirase Petru niznai, de ce să mai scriu și eu povestea asta, dacă mata’ ai fost tot timpul aici, crăcănat frumușel pe pietroaie, și-ai văzut totul, ca la comedie Că ăștia, de la ziar, tot de la tovărășia voastră, trebuie să fi aflat aproape tot се-au aflat - Păi, de văzut, le-am văzut eu cam pe toate, numai că tov maior Baibu, care nu le-a văzut, îmi cere mie povestea lor scrisă, adică Declarație scrisă și Proces verbal, taică, dacă-i fi aflat vreodată ceva atât de clusnovat, adicătelea cam ce soi dă păcate-o mai fi și-alea!? Căci eu nu prea le am cu scrisul, nici dă mână, nici dă picior, da' nici dă tipar, căci, ca s-o spun p-a dreaptă, dacă m-apuc eu să scriu, сіііат acuși, in momentu-ăsta, atunci precis mă apucă Sfârșitul Lumii, tot la masa-aia și tot cu tocu-n călimara secată De fapt, ceea ce Caterof se ferea să-și mai aducă aminte vreodată sau să povestească orișicui, scris sau vorbit, era că, după ce reprezentanții clasei nimicitoar e: O ciată dă taie-paie, bre, dă borfași și dă sulifrici d-aia, adunați cu duba după-n Piața Chiliil da’ și cu cevașilea milițieni îmbrac ați în salopete dăn doc albastru, ( Cam prea spălațipentru nește muncitori d-adevaratielea !), șterseră definitiv de pe fața pământului toate minele trecutului: haturile, răzoarele și toate semnele consacrate de demarcare a proprietății, tot ei trecuseră spontan la o expediție de jaf și de pedepsire a reacționarilor, în urma căreia, din cârciumă, rămăseseră numai pereții, un sfert din populațre fiind sistematic demolată-n bătaie, un sfert violată, iar un sfert colaborase-n genunchi cu noul proletariat, dm moment ce numai vreo zecime apucase să-și ia tălpășița prin bălți: căci restii' dă cinci la sulă, pacatili noastre, ie re am chiar noi, ăștia de-i chiemasem cu loba, p-acilea DaJ nici noi n-am dus-o prea bine, la sfârșit dă tot că, ia, uită-te, la muierea lu Zarzavelea dă laU T M cum i-a făcut ăia feluj mai înainte ca s-apuce și ea să se bâzâie, că dă ce și dă cum Dar- Petru le spusese adesea fraților Cocoșman că prima și cea mai adâncă învățătură este să nu te pui niciodată cu prostul, pentru că ăla-i prost tocmai pentru că nu știe că-i prost! Și n-ar fi prea bine să constați, pe pielea ta, de се-ar fi-n stare, dacă-ar afla bucuria asta chiar de la tine! De aceea, fără inutile negocieri, îi strigase lui Pavel: - Pavele, tată,ia du-te tu de îmbucă ceva pe la tanti Milica lui Nistor, că acolo o să vin și eu, de îndată ce termin ре-aici!, după care dispăruse-n baraca Biroului sătesc al P M R, care era și birou al U T M-uhn local și Colțul agitatorului voluntar și Cercul Săteanca al femeilor comuniste și Sediu A R L U S , după cum s-a văzut, și încă multe alte împielițări ale Necuratului pe pământ Iar- acolo, în colțul cel mai îndepărtat, chiar lângă fereastra de-o palmă dinspre grindini, se afla doar Marusia Grabcenco, tânăra noastră bibliotecară semianalfabetă ( a noastră,a tuturor, vreau să spun), care, cățărată într-un echilibru fragil pe câteva îndesate volume din Stalin, se tot fiicliinea în fața oglinzii, pupându-se singură-n aer și umflându-și ostentativ ugerele, ca și cum s-ar fi pregătit pentru noaptea nunții: - A venit toar’ șu’ maior, a chicotit ea secret gâdilată, printre buzele mai roșii decât steagul partidului Cică-i la camera oficială, iar eu, uite-așa сшп mă vedeți, trebuie să-i servesc masa de seară! 49 - Iar eu, a zis Petru, ca și cum ar fi vorbit singur, trebuie să-i fac temele pentru mâine, ca să poată bietu' tavarîș să-și ia salariul întreg, lună de lună Apoi, a descoperit, pe masa de brad de sub cealaltă ferestruică și foile smulse dintr-ші registru contabil, aranjate cu partea albă în sus, lângă tocul din lemn de cireș și călimara dublă, dm sticlă verzuie Și, de îndată ce valul de odicolon s-a risipit ca un fum în spatele Marusier, plecată sprinten la datorie,dascălul și-a încercat tocul pe foaia dintâi și și-a ridicat ocliii-n tavan, ca să-și adune gândurile: Declarație Scrisă, a caligrafiat el cu luare aminte, contemplând apoi titlul acesta improvizat în lumina murdară-a ferestrei din spatele său: Opaaa, să purcedem așadar' pe drumul glorios al Victoriei comunismului la orașe și sate! Subsemnatul Ion Ilici Caterof prim secretar sătesc la Vadul Nou, declar că, fără preget sau zăbavă, am militat, prin toate mijloacele specifice, ca să-i conving pe tâlharii-ăștia de băltăreți tolomaci, ca să-și întovărășească ogoarele primite și-alea de-a moaca, dacă judecăm drept, dar, cu îngrijorare, am constatat că sufletele lor de slugoi au fost prea îndelung șt prea veninos otrăvite de di băniile fasciste-ale trecutului fiind hotărâte, acum, să-și apere, cu ghearele și cu dinții, avuțiile dobândite prin crime și jafuri neîntrerupte, în acele vremuri de tristă amintire ale prăpădului burghezo-moșieresc - Băi, dascăle, da’ frumos le mai încondeiezi, a oftat Caterof, silabisind peste umărul dr ept al lui Petru De aceea, a continuat Petru, mărind scrisul, am hotărât să-i chem în ajutor, ca învățători și modele, pe înțelepții reprezentanți eroici ai clasei noastre muncitoare, care au și sosit, într-o sâmbătă, 11 mai, pe la prânz, răspândindu-se pașnic prin localitate, ca să se sfătuiască, de la om, la om, cu țăranii cei mai nedumeriți și să-i mai lumineze câte puțin, în legătură cu viitorul de aur al popoarelor și cu necesitatea istorică de a schimba definitiv relațiile și modul de a munci în agricultură Iar rezultatele s-au văzut imediat căci, după се-au promis că vor veni săptămânal, în misiune de lămurire și dumirire pașnică ре-aici, numai vreo doi, trei reacționari mai înrăiți n-au alergat, chiar în ziua aceea, cu cererile de înscriere la sediul noului GAC, adăpostit, deocamdată, în chițimoaica vechiului Darac al lui Babuș Victorie ca la Berlin, așadar! - Sau, mai degrabă, ca la Cotul Donului, murmurase Caterof, silabrsind ultimele cuvinte, căci, până una-alta, n-avem decât cinci geaciști de-adevărat ele a - niște calici, bre, pe care nici porcul nu i-ar primi, ca să doarmă cu el Dai' a doua zi, când maiorul se pregătea de plecare, proaspătul secretar' al Comitetului sătesc alergase cu foile-nmână la GAZ-ul ofilit din cotul șoselei, pentru ca , foarte mândru de sine, să-i înmâneze maiorului eseul, muncit, pasămite, în sudori fierbinți, toată noaptea: - Și-ai scris tot, tot?, a-ntrebat maiorul, cu un rânjet cam hoț - Tot, să trăiți!, a strigat Caterof, pocnind din bocanci - Atunci, ai de grijă să mr-i îngroape p-ăia morții cu popă și cu lăutari, ca să-i facă eroi ai țărănimii, ca pe Horia, Cloșca și Crișan! - Care morți, bre, ce morți?!, a bârâit secretarul, mort și el pe jumătate Pentru că, abia mai târziu, aflaseră amândoi,adică, și Caterof și scribul său de ocazie, că maiorul Barbu, prea vechi în șerpării de-astea, își asigurase, pe căi specifice, și varianta strict autentică-a evenimentului, căci , înveșmântată-n pielea goală și frumos culcușită-ntre pernele camerei oficiale, revărsata Marusia îi povestise securistului, episod 50 cu episod, toată descinderea reprezentanților clasei muncitoare și truda lor cam prea înflăcărată de grabnică lămurir e-a nelegiuiților: „Când autobuzu-ăla grena s-a oprit chiar în coasta foișorului de stuf al Bufetului sătesc, povestise Mar’crea, eu eram pe scările de la intrarea-n școală, sub zarzăr, afară, așteptând-o pe Nana lu’ Filiș, ca să-i dau cărțile și ziarele pentru învățământul politico-ideologic de masă, dai’ în cârciumă-a intrat numai ăi patru ștabi care-a coborât primii din autobuzul partidului: oameni mari, de!, că să vedea după gușile și burțile lor Iar, acolo, în scorbur-aia împuțită-a bufetului, s-au așezat, cică, cinai’ la masa cu mușama roșie de sub fereastră, înjurând omenirea și vorbind d-ale lor -Cu ce să vă servesc,bre, dragi tovarăși?, i-ar fi-ntrebat mieros nea Nae Beremici, cam bănuind el cu cine-a pus la jug - Păi, ar’ fi spus, rar și sfătos, ăl mai gras, ia coboară acilea, pă masă tot ce ai pă raftu-ăla dă sus, ca să nu te omoare drumurile, mai pe urmă Da’, mai întâi și-ntâi, bagă vreo două, trei, nouă navete cu rom la-nsetații-ăia de-afară, că p-ăia, dacă-i superi cu cevașilea, atunci cliiai’ că-ar fi mult mai bine să-ncliizi comedia și să te duci și tu cât de cât sănătos, pe la caprele tale! Căci ăia de-afară începuseră deja cu sfada , cu beștelelile și cu Suflecatăpână-n brâu Pân-au început să strige că nu mai au de băut și-au dat foc la foișoru-ăla dăn stuf și dăn papură, caie s-a aprins, puf!, mai ceva decât gazul, iar când fumul s-a răsucit înspre rufele puse la uscat ale Mariței hi’ Ghiojdea și-a început aia să dea cu pietroaie peste uluci, vio trei tovarăși d-ăia cu șorțuri dă piele și cu mustăți dă înotam a sărit, hopai-dupai!, drept în curtea femeii și-a lămurit-o, cliiai acolo-n țărână, dă i-a mers fulgii ca la gâsca-opărită Propagandiști d-ăia dă la școala serală a partidului ,te joci?! Așa că, dacă nu fugea-aia iute, cu cererea-п palmă, ca să se-nscrie la GAC, nici nu știu dac-ar mai fi putut vreodată să meargă singură, pe două picioare, ca omul Că-atunci mi-a și spus Nana înfiorată: - Hai, fa, să ne urcăm colo-n podul școlii, mai înainte de-a ne veni și nouă rându’ la lămurire! Foarte bună idee, că-acolo, sus, printre țigle, măcar că mirosea prăpădenie-a găinați și-a pui dă porumbei morți, tot era nește cucumele deschise prin care se vedea tot satir’ ca-n palmă, așa c-am văzut fieștecaie mișcare a clasei proletare, ca la circ, bre Mai ales că ne cocoțasem cu tălpile pe teancuri-teancuri de căiți și de caiete d-alea găinățate Dai’, când ne-am luat noi posturile de priveghere, din Bufet, mai rămăseseră doar zidurile, la fel de știrbe și de cătrănite, ca alea de la Histria, măi tovarășe! Iar întărâtata noastră clasă muncitoare se risipise deja pe ulițele dimprejur’, smulgând uluci din garduri și zdrobind în bătaie pe oricine se strecura, din întâmplare, pe teritoriul lor de propagandă materialist-științifică și de tovărășească lămurire leninistă Când, de sub oțetarii-ăra din Valea Broaștelor, hopa, pe toate cărările deodată, și nea Vasile Benga, președintele noului GAC Miciurin, beat din naștere și-înjurând omenirea, săracu’ creștin! Ăăă, regretatu, vreau să spun, că p-ăsta l-a tocat cel mai mărunt, întrucât, abea mult mai târziu, s-a nevoit neamurili, dă i-a adunat mațele după-n cuiburile ciorilor, cu pompierii, ca să poa’ să-1 pună întreg în coșciug Atâta doar că-a murit lămurit Asta e sigur! Da’ numai, spre seară, așa, au dat politurci-ăia, cliiai’ sub nasul meu, și la sediul abia înfiriptului G AC, Miciruin - Păi, dacă-ncepe cu țuici, atunci, unde e berea?!, a strigat unu' mai fioros, cel mai fioros, Ia, puneți foc, flăcăi, că ne-am săturat noi dă toati minciunile astea! -Hai și la școală, bă, că nici aia nu-i bună la nimic! Noroc numai că, vigilenți, copiii oaniemlor a rupt-o la fugă prin uși și prin ferestre, ca șobolanii, domini’ maior, da și cu mare halimai și chnăială, ca la tăierea porcilor însă pe 51 biata Coca Teodorescu, profesoara noastră de ateism științific, tot a prins-o-n cancelarie, sărăcuța, și-a alergat-o clasa muncitoare, aproape-n pielea goală, până la colț, la cimitir, unde-a lămurit-o, pe rând, de nici nu cred c-are să-i mai crească vreodată piele pe buci, însă adevărata lucrare de propagandă a-nceput mai pe seară, așa, când, după ce-au descoperit butoiul cu vin al lui popa Dicliiu,l-au secat dintr-o sorbire și-au început să cânte Republica, măreață vatră, născută-n foc dă bătălii și cliiar au dat foc la toată partea de-apus a satului, după cum se mai și vede încă destul de bine - Pe mine,a spus maiorul cam melancolic, pe mine m-ar interesa totuși dac-au mai rămas și d-ăia care nu s-au înscris încă-n gospodăria colectivă? - Păi, eu știu!?, a răspuns Marusia, foindu-se-ntre pernele ei Ar mai fi poate cam câte dește le-o mai fi rămas pe la mâini și cam câți or fi scăpat cu fuga pă cai, înspre gurile Dunării, păn pustietățile bălților, ca Terente, haiducul Și morții, morțri desigur, fiindc-ăia, vai dă capu’ lor, n-o mai apuce nicicând, nici lampa lui Ilici și nici plopii care face pere-ai lui Miciuiin-ăla, Savantul Sovietic, de! - Aoleu, vrei să spui c-au fost și ceva morți!? - Vreau să spim că atâta s-a canonit bieții muncitori fruntași,cu toți balamucii, ca să le scoață dăn căpățână toate năravurile-alea burgheze, de-a fost nevoiți, păn’ la unnă, săracii petagogi, să le decupeze capu' cu totul! - Opaaa, și când îi înmormântează?! - Poimâine, cred Că-a zis popa Cercel că el nu le citește slujba de pomenile, până ce familiile nu le-o pune la loc mâinile, picioarele, nasul, urechile și toate celelante, după cum se cuvine Dar seara-târziu, se ridicase un vuiet de vânt dinspre nord, aducând cu el pulberile roșii de la marginea aceea a hunii și scuturând toate florile salcâmilor deodată,ale căror petale îngălate-n rugină se adunaseră-n troiene părelnice printre umbrele gardurilor, lai a doua zi, pe la prânz, a sosit,printre pulberi și puzderii de petale coclite, un motociclist împielițat de-al maiorului Baibu, dai atât de năclăit prin toate văgăunile drumului, încât păiea doar’ un caloian din lut și cenușă, tăvălit pe sub toate cazanele iadului Venise otova, ca să-i reamintească strașnic lui Caterof, mai ales, că înmormântarea bandiților trebuia să se petreacă într-un deplin camuflaj, fără clopote, bocete și liturghii, adică, ca și cum limbricii-ăia de reacționari nici n-ar fi viețuit vreodată pe fața pământului, car e va să zică De aceea, pe Măriuța lui Trancan, înfașată-n cearșafuri tăvălite-n oțet și cu o batistă neagră pe față o-îngropaseră ai ei în fluidul grădinii, după ce-arestaseră și câinii-n cuptor, ca să nu latre prea tare Iar pe ceilalți, Gligore Cucu, Dionisie Cepi și Nae Gurgui, adunați, din bucăți, de pe uliți și anevoie cârpăciți în cliip de om, , îi prăvăliseră, noaptea, într-un șanț oarecare, dintre cele descinse odinioară de arheologi, prin spurigaiurile de spărturi șr de cenuși, de la Ghiaurchioi Și tot de-aceea, probabil, ceva mai târziu, când se hotărâse ca noul GAC de la Vadu să poarte numele de Orizonturi Roșii, toată lumea Arsese de acord, într-o deplină și îngândurată înțelegere Deși, încă multă vreme după aceea, când copiii tăceau zarvă prea mare pe uliță sau părinții lor își trânteau sticle-n cap pe la vreo cumetrie, se găsea întotdeauna cineva care să strige, de pe undeva, din umbra vreunui cotlon: „Opaaa, ia, stați cuminți pă la locurile voastre, că iar vine clasa muncitoare, ca să vă lămurească!” Și, numaidecât, liniștea și pacea se coborau pe pământ O dovadă în plus a superiorității morale a înțeleptei noastre clase muncitoare 52 NĂLUCILE DE LA APA SÂMBETEI înfrigurarea care creștea peste ape părea o clipire de pleoape prea multe; străvezii și febiile ca ploaia purtată de vânt Ședeam pe coate în pelinița de două palme a malului și pândeam cercul de stuf, în marginea căruia ne scufundasem avele, căci plutele de deasupra se cam vedeau, legănându-se rar, pe dantela înfiorată-a lagunei, iar pentru vreun braconier cu ceva vechime ar fi fost numai o joacă de copil, ca sale salte de-acolo și să le vândă pe câte patru chici sute de lei, la Gargalîc Vântul căzuse odată cu umbrele serii, iar lacul poleit cu platină celestă, translucidă și rece, parcă abia atunci coborâse fantomatic, în coridoarele ceții De aceea, n-am văzut nici trenul care-a scrâșnit deodată pe sania sa de oțel la numai trei sute de metri în stânga, încremenind ca o baracă proaspăt văruită, în spatele hărților brumate ale desișurilor de papură și de stuf ale malului cel mai apropiat Moment în care tovarășul meu de pândă a-început să tremure și să clănțănească dm toate încheieturile „Uite că tot nu pot să mă abțiu!”, a șușotit el, arătându-mi palmele albe ca niște farfurioare din porțelan, cu broderiile ascunse sub un fel de smalț lăptos-sidefiu Acest Gică Diceanu, poreclit Gogodici, era, din cap până-n tălpi, mult mai alb și mai poleit, decât marmura lai; dacă te-ai fi întâlnit cu el noaptea, pe-o cărare pitită pun sălcii, ai fi nipt-o de îndată la fugă și-ai fi povestit pretutindeni că-ai dat oclii în oclii, cu știma de abur a apelor, mai colibe decât perla din scoică și mai unduioasă decât nălucile de spumă-ale valurilor, de parcă se lirănise numai cu sticle de lampă și cu lapte din lună, în toată viața lui - Dom‘le, mie mi-e fiică numai când mă gândesc, am silabisit eu în pumni, ammtindu-mi cum mii bătuse-n geam Gogodici ăsta, în vara trecută, prin iunie, după prima zi mai fierbinte a anului, când marea-și aruncase algele și scoicile moarte pe țărmuri, iar grindul întreg, de la Casapchioi, la Portița, mirosea precum s-ar putea să duluiească, acolo-n adâncuri, iadul tuturor pescarilor înecați fără lumânare și fără soroc Dar când l-am văzut așa, stafie văruită-n lumina, stelelor, alb și zbârcit, ca lumânarea de la botez, nici n-am avut inima ca să trag ivărul și să-ntreb ce și cum, pentru că nici n-aveam cum să-1 cunosc așa, văruit ca mesteacănul și-înfașat ca momâia paparudelor în trențele-alea putrede din cânepă pentru saci Mai ales că noaptea, bântuiau ca buba neagră comisiile de dumirire, lămurire și-întovărășire, dai’ ăia umblau cu-o altfel de zdreanță; im steag bolșevic, mai afumat și mai murdar decât porcul, după cât fusese tăvăfit prin toate zoaiele și hăitănit de toți câinii, întrucât, cel puțin, jumătate dintre reprezentanții cei mai luminați ai clasei muncitoare, erau beți din naștere și eu tot nu pot să pricep cum de nimeriseră drumul de la Gargalîc, la Vadu dacă nu s-o fi îinpehțat chiar Maniona-n persoană, ca să le-arate cărările Pe Gogodici ăsta îl săltaseră la Canal, direct de pe baltă, după ce Caterof, secretarul sătesc al pî mî rî, aflase de pe la urechelnițele lui veninoase, că vânduse șalău și laban pini Sahcea, mai înainte de a-și vărsa cota obișnuită către organul local de partid, care, deh!, își avea, și el, obligațiile sale partinice către cei orânduiți mai deasupra, pe la raion sau la regiune: eroi de-adevăiatelea,băi membrache - ilegahști cu acte, ai clasei muncitoare, nu o buleandiă basarabeană ca dânsul, azvâriit de pe un tanc rusesc, m fața cârciumii, plin octombrie 46, înfășat într-un soi de rubașcă tutunie, care semăna mai mult cu traista bălțată-n care tata-maie ducea pison la gârlă, când se-întâmpla să se procopsească, la-întâmplare, cu prea mulți deodată Plus pistolul Makarov, înfipt la 53 vedere-n vipușcă, singura patalama care-i da dreptul să pună secera și ciocanul pe ușa unei hardughii mai centrale, confiscată tot cu pistolul, cliiai' în ziua aceea, ca să se-urce-n jilțul boieresc din odaia cea mare, din capul scărilor, de unde nu se mai coborâse decât, ca să facă politica partidului nostru, cu GAZ-ul securității pe mine și cu milițianul Ciortan, în anpa dreaptă Astfel încât, după prealuminata sa reîntrupare din iad, nea Gogodici, nou și lustruit ca statuia din ghips a lui Lenin, șezuse ascuns vreo șapte luni, în beciul bulgăresc de sub nucul domnului Ezarhu, de unde începuse să iasă plin toiul lui martie, după căderea întunericului, ca să pună ave și vârșe plin bălți după melicul lui, de odinioară, căci nimeni altcineva, decât eu și dom’ învățător, nu mai știa că Gică e-n viață, din moment ce acolo, la gropanu-balaur de la Apa Sâmbetei, fusese declarat deja mort cu lopata-n mână și poate cliiai' erou reeducat al clasei muncitoare, cine mai putea ști, la atâta roboteală în dodii și vraiște organizată Acolo, în beciul acela bulgăresc, însă, la munai cinci palme deasupra pânzei de apă-a fântânilor, îmi povestise și mie caie era taina trenului caie se-auzea o dată pe zi, piin pâclele și burhaiul de la cariera Bogaz, unde fumegau tot mai gros cele patru gropi miașe de var - Mă băiete,tot се-am auzit eu despre iadul nostru-al creștinilor e ca un fel de vacanță la băi, la Amara, pe lângă ce mi-a fost dat mie să văd și să pățesc pe la Canalul lu’ Stalin de la Peninsula, unde intram cu lopata pe cocoașă, la cinci dimineața , ca să ieșim, câți mai puteam să ieșim, de-a bușilea, pe la nouă după-asfințit Și zdroabă, tată, ca la moara dracilor, iar, de mâncare, numai apă, paie și bătaie, ca la colhoz Numai că niciodată nu ieșeam cliiar toți la sfârșitul zilei, pentru că unii rămâneau tăcuți ghem cliiai' acolo-n adâncuri, pe sub maluri prăbușite cu vuiet, iar altora le mai cădea-n ceafa vreo roabă sau vreo stâncă de la cei care lucrau pe deasupra lor Buf!, auzeai, Aoleu! Și gata! Dai' foiala, săpătura și haiaimanul nu se opreau nici măcar o clipită, domnule, nici cât-ar fi pierit un șoarece, bre, căci, deh, cine-ar fi avut vitejia să oprească înaintarea glorioasă a clasei muncitoare, pe drumul său fără pulbere, de la apele Sâmbetei Na! Așa că, noaptea, după ce ne mâna iute pe, noi, ăștia viii, pe la staulele noastre, din colonie, tot iute trimiteau echipele niorții, ca să-i caute p-ăia încremeniți sau storciți pe sub maluri în mare taină, taică, de parcă noi nici nu-i văzusem, cu capul borhot, pe sub vreo stâncă prăvălită de sus sau fremătând dm mâini și din picioare prin putregaiuri, ca niște goange de băligar Numai că în ecliipele astea-ale niorții, care adunau coșcoviții rămași pe sub brazde, carevasăzică, orânduiseră munai șuți, și codoși, și șnapani, și ciorditori de toată mâna ,mânia lui Dumnezeu, mă băiete,cam cum ar fi să scapi de țânțari și de muștele verzi, ca să dai de tăuni lai' ăștia căutau morții plin toate gropanele, după cum ți-oi fi zis, și îi luau pe brațe așa storciți, bușumați, schilodiți, ca să-i pună într-o cotigă pe mal, că nici imul din ăi de-au mierlit-o nu era mai greu decât un sac cu paie după cât post, sperietură, tindă și bătaie pătimise, săracii Iar d-acilea, îi împingea cu troancăt și scâncet, până la taluzul de-apus al căii ferate, că nici cal n-aveau la cotig-aia; dacă-1 halisem noi, cică, zgârci cu zgârci, la cazan, încă din prima toamnă, când ajunsesem în mlaștină Aci, sub calea ferată, îi întindea, p-ăi morți, unul câte unul, pe malul de troscot și mangal împietrit și îi presăra cu o plapumă din praf de vai' nestins, ca să nu umple colonia de duhori și să nu-i sfârtece câinii bagabonți, cum se și întâmplase, cel puțin o dată, când marele colonel Ghiurghiu Coconea, șeful coloniei, se trezise dimineața, pe prag, cu o țeastă-înlăcrimată de om și-o ditamai movila-împletită din mațe împuțite, cât porcu’ de mare Când a tras numaidecât cu pistolu-n Dumnezeu și-a chemat, fuga toate gărzile, ca să curețe locul: “Bă, ia să-adunatî și s-ampușcațî toati jigodiih-aștea de cotarle, d-acilea, 54 că ăștia o duce mai bine dăcât muncitorii dă la roabă și lopată, că, uite, d-aia nici nu mergem noi deloc înainte, căci mai mult facem maidane pentru-încurat cânii, decât drum glorios și fără pulbere, după cimi a hotărât, în marea sa înțelepciune, partidul nostru, al celor ce muncim!” Iar pulbere-ara de var nestins mar avea binefacerea că intra pe sub pielea hoitului care se făcea piatră de râu, albă și lucitoare, cum îi marmura Ia uite-aci la palmele mele! Plus că, dacă-ar mai fi fost vreunul viu, i-ar fi dat niscai așa arsuri și mâncărici, de-ar fi sărit imediat pe tălpi, ca să caute gârla Eu știu, că eu sunt Stan Pățitu Ce, te joci cu judecata poporului!? De-aia, se și povestea printre caraule, că, într-o zi, atotputernicul Coconea primise de la caporalul care supraveghea transportul rnorților, un raport care spunea: Azi am adunat și am adus la tren 14 marți, dar am încărcat numai 13, pentru că umil a rupt-o la fugă și n-am mai puiul să-l prindem „Ia uite, cu de-alde cine mă canonesc eu să construiesc socialismul!”, ar' fi strigat comandatul, cu ocini la portretul lui Stalin, după се-ar fi dat mai întâi, cu catastiful rnorților de pământ, - Opaaa, și te pomenești că ăla, al paișpelea, mortu-viu care-a rupt-o la fugă, erai tocmai tu!? - A, nu, nu, că eu am tulit-o cliiai' d-aici, pe sub tren, când ne scosese, imul câte imul, și ne-înșirase pe taluz, ca să ne-arunce mai apoi, în groapa cu van Numai că ei nici nu bănuiau că pe nune m-aduseseră cluar acasă, acasă, după cum se-îndurase Sfântul Duh și Preacurata Fecioară! între timp, mareea de ceață, din spatele căreia ascultasem respirația înăbușită a locomotivei și bufniturile bolovanilor de vai' încărcați cu nemiluita, se destrămase în lungi galerii plutitoare, iar, printre nălucile sale, fâlfâite-n vântul subțir e al înserării, am zărit sau mi s-a părut că zăresc o iazmă-a apelor, apropiindu-se unduit printre perdelele zdrențuite-ale asfințitului alb O arătare subțire, înaltă și proaspăt văruită, ca un mesteacăn frânt de furtună, peste care cineva, poate vântul, aruncase un fel de pelerină scrută dintr-o pătură izinită, ca brânza de capră Iar vârcolacu-ăsta, întrucât,abia atunci când s-a apropiat, a dobândit fason de om, avea fața leproasă ca oul de pitpalac și picioare din araci văruiți și gr eu coșcoviți în furtună: - He,he, am râs eu albastru, ia iute-1 și pă pricoliciu’ dă fratitu, băi Gogodea! - Ia nu mai rânji tu fasolea p-acilea, că eu p-ăsta cliiai' îl cunosc, vai de capul picioarelor lui, de fiu al durerilor hunii! Alo, banditu’ una mie nouă sute douștrei, tu ești, măi frate? a-întrebat prietenul meu ceva mai tare, ridic ându-se într-un cot, pe când vedenia-aceea s-a smucit serul, ca s-o ia la picior plin tufele de lozioară din stânga - Ama, măi frate Gligorie Meca, ia dă-te nițel mai încoace, că și eu simt la fel de frumos văruit, ca și tine! - Stai să-mi scuip în sân, mai întâi, că nici nu știu dacă ești cliiai tu, Gogodici, grozavul dușman al poporului sau Sfântu1 Amărășteanu-al calicilor! După care, s-a aplecat puțin în față și pâș-pâș-pâș, ca pisica, s-a coborât lângă noi, în pelin Se întunecase de-a binelea, iar eu ajunsesem călăuza strigoilor, căci ședeau amândoi, prăvăliți în păiuș, de-a stânga și de-a dreapta,așteptând hotărârile mele, cu ochii lor, pictați în cărbune și tuș, pe farfuriile boierești ale celor două chipuri înmărmunte-n mirare și groază - Atunci, hai pitiș, că-ar cam fi vremea!, le-am spus eu, arătându-le poteca îngustă care cobora, încâlcită-n mătură și porumbari, până la șirul de sălcii pitice de pe valea secată a unui râu de-al cărui nume nu-și mai aducea aminte nimeni „Mergem încă o dată la dom’ Ezarhu, i-am șoptit eu hii Gogodea-al meu, așa că n-ar strica să-i povestești 55 oleacă și ocnașului nostru cum e viața la beciul de sub nucul domnului învățător: „Aaa, un soi de pansion la Paris, a râs Gogii, față de ce-a pățit el, pe la reeducarea lui Coconea" Astfel, am coborât printre sălcii și răsuri întunecate până jos, sub gorganul de gresie abrosită pe care ședea satul, ca să urcăm apoi, pe-o surpătură îndelung șlefuită de ploi, până sub gardul de nuiele-împletite, din dosul livezii cu pruni a domnului Petru Ezarhu care n-adormea niciodată, mai devreme de a-și cerceta vrana dintre cărțoaiele dosite-n lada cu lacăt de la capul patului, de unde s-a și smuls deîndată, ca să ne-asculte pe noi: - Aoleu, dumneata ești cliiar prealuminatul învățător Petra Ezarhu?!, s-a închinat larg nălucii! acesta al doilea, banditul una mie noua sute douăștrei, adică Gligorie Meca, pe numele său, de om Atunci înseamnă că cliiar am scăpat, a suspinat el larg printre buzoaiele sale albe șr frământate, precum creta din palma repetentului - Nici eu nu știu ce să-ți mai spun, măi băiete, a șoptit domnul Ezarhu îngândurat Dar nici n-aș vrea să uiți că dracii’ nu doarme niciodată, întrucât, cliiar și atunci când pare să fi ațipit nițeluș, el doarme, de fapt, cu noi de gât! - Se poate, dar- ar mai putea fi și norocul sau întâmplarea, la mijloc! am adăugat eu, ca să fac discuția ceva mai senină - E destulă întâmplare în toate, măi oropsiți ai durerii întrucât, uite, mie, nici prin gând nu mi-ar fi trecut, cu vreo doi ani în urmă, când s-au apucat liftele hu Mafoame și Malene să sape la Apa-asta, a Sâmbetei, că o bună paite din Drumul lor fără pulbere o să treacă și pe la mine, prin beci De aceea, chiar te-aș ruga, măi Gogodici, să-i arăți prietenului tău tainele peșterii mântuitoare și să-r dezvălui secretele stăruinței acolo, pân’ ce-o da iar floarea salcâmului și pân-o face stuful canalul cât palma, ca să mergeți iarăși la pescuit și hălăduială prin bălțile de la Babadag, unde, cică, ar mai fi vreo sută, două, de postmorteniști d-ăștia, ai clasei muncitoare Da’ nu cliiar' așa de temeinic reeducați și de frumos lustniiți, ca voi! 56 FÂNTÂNA CU TREPTE Cum vii de la Constanța spre Histria, scria Mihail Sadoveanu, apuci iutii pe un drum de năsip,urmînd litoralul, după aceea sui pe un podiș, unde hojma bîjbîie viului in bolîndari După, ce mergi și mergi pe-ас el podiș, vezi în depărtare o apă lină ș-o linie de tufărișuri După acea linie de tufărișuri, se înalță mormanul ruinelor Histriei ș-apoi se încrețește lacul într-un fel de vânăt tulbure spre Chituc și spre Marea Dai’ Sadoveanu n-a văzut,se paie, la vreo inie de pași de Histria, mai spre sud și mult mai în dreapta drumului, un atol perfect rotund al podișului, ca o lentilă înnăbușită de verdele negru al nucilor și al altor copaci fără nume și fără vârstă, ceea ce sugerează că acolo se află vreo matcă de izvoare sau vreo baltă secretă, unde, până când îl mutase Pmgelică, fusese cătunul Șipotul, căruia tucii,până la schimbul de populație din 1940, îi ziceau Merdevenlî Punar, adică, Fântâna cu Trepte Iar foarte puțini mai știu că, pe vremuri, pe când săpa la Histria, lui Vasile Pârvan, gorganul acela emisferic de pe carapacea monotonă de calcar cretacic a Dobrogei i se păruse atât de artificial, încât ordonase să fie secționat printr-un șanț transversal, caie scosese la lumină mai multe așezări succesive, începând din paleolitic și până la cea mai recentă, arheologic vorbind, adică o așezare romană rurală (VICUS CELERIS), al cărei nume ieșise destul de norocos la iveală, săpat pe un portic din marmură imaculată,împreună cu o inscripție foarte bine conservată, prin care primarul Ulpius Celer îi invoca pe lupiter Magnificul și lunona Regina, pentru sănătatea împăiatului și propășir ea satului lui Celer, în anul în caie consuli erau Verus și Quintillus 2 Am pătruns o singură dată, cu sfială și cu venerație idolatră, în sanctuarul acela, pe caie Dumnezeu, în marea Lui înțelepciune, îl scosese deja în afara pizmei și zavistiei omenești, ca să ne aducă aminte,probabil, de Grădina din care-am fost izgoniți, tocmai pentru că-am năzuit să cunoaștem Binele și Răul (Iar,dacă nor,pe atunci, nu știam încă, am aflat,mai apoi,cu nasu-n raliat și cu o mie de tupe-n cap, că după un Rău, turnează întotdeauna Mai Răul<)Pe vremea aceea, mai lucram, ca trepăduș, la o întreprindere de îmbunătățiri funciare și trebuia să facem niște măsurători de nivel, ре-acolo, pe grinduri Dar tumulul acela holbat verde spre cerul fierbinte și gol părea baricadat cu im zid compact de ghergliinar înflorit excesiv în buchete-mireasă, ca și cum ar’ fi nins în iunie așa că-am cercetat mai bine de-ші ceas până се-am găsit o trecere naturală, ca o vizuină de mistreț,sfâșiată cu colții prin ghemul de țepi și de gheare-al arbuștilor Pe-acolo, am pătruns preaplecat într-un luminiș circular caie, catifelat cu troscot, volbură și mușețel, părea încă umed de apa zorilor, iar lumina, verde-sinilie și ea, abia mai tremura străveziu pe deasupra ierbii, ca apa unui acvariu de lacrimi, iluminat rece, discret și egal, din toate colțurile Iar efectul acesta de tărâm scufundat și privilegiat a crescut copleșitor, pe măsură ce mă apropiam de trunchiul înmărmurit al nucului uriaș caie părea principala coloană de susținere a acestei rezervații miraculoase Și cliiai’ lângă stâlpul său , la cinci pași mai în stânga se afla vestita Fântână cu Trepte,caie, de veacuri, era singura sursă de apă dulce în revărsarea salmastră și sălcie 57 dm jur, căci un Uman mereu somnoros al lacului Sinoe își topea limpezimea chiar în malul verde de la Merdevenlî Punar Fântâna, a cărei oglindă licurea cu șipot viu la vreo trei metri sub firul ierbii fusese înconjurată de țuici cu ghrzduri groase dm granit verde, pe care se mai cunoșteau totuși urmele de lanțuri care trăseseră deasupra gălețile grele, din aramă bătută, ale ciobanilor de odinioară Iar, de-o parte și alta, albe încă și frumos încondeiate cu chipuri rotund șlefuite și cu ramuri de viță de vie, străjuiau două sarcofage romane din marmură imperială, care fuseseră de mult golite și bine curățate pentru a servi drept jgheaburi de adăpat pentru feluritele vite rătăcitoare pe grinduri Iar, la vreo câțiva pași mai în spate,așezat pe trunchiul retezat al Nucului Dintâi, veghea, încă de la Facerea Lumii, veșnic neadormitul Avram Dicîanu,care, cu flinta lui Toma Alimoș pe gemniclii și cu o voce de trâmbiță a Ierihonului, m-a prevenit de la bun început: „Mar-nainte de a pune picioru pe scar-aia nepoate!, ia abate-te tu nițeluș pă la troaca dă colo și curăță-te bine, că, acu' vreo două-trei primăveri, doar' ce l-am trăsnit p-un deliu d-ăsta ca tine, care, tot așa, voia să se scoboare pângărit la fântână și, pă urmă, l-am tîrit frumușel mai la vale,pă sub oțetari, dă unde ere’că l-au dumicat toate goangele pământului și l-au cărat pân găinile lor, că,uite,nici nu mai miroase-a hoit, dintr-acolo Căci rostul meu ре-aci e tocmai să pândesc, zi și noapte,ca apa asta să rămână tot limpede și binecuvântată, ca să nu mai pățim iar cum a fost cu mocanii lui Dobre Cocoșman, care-a aruncat o căpățână dă porc în fântână, ca să-i gonească pă turci-ăia-musulmani care se înnădiseră la jgheaburi, dă călcâi pă ei, ca pă dude! Pentru că пиша’ Mustafa Mamut și cu fiati-so Ibram avea vreo sută dă cai și vreo două sute dă tăurași, cei mai mulți furați și-ăia dan Gurili Dunării,dă pă la Letea sau dă pă la Ostrov,unde e spurigaiu’ fără număr al vitelor după fața pământului Iar,d-atunci, nu știu cum s-a dus buliu’, că n-a mai dat uimim p-aici - nici măcar flăcăii-ăra dă la Carahannan, care în fiecare an dă Bobotează, venea să mă colinde cu lordanu’ și-mi împodobeau fântâna cu buchete dă busuioc și cu boboci încolorați dă liîrtie creață ca varza, cântând și veghind, alături de nune, toată noaptea,ca să ia apoi câte doi trei pumni dă apă sfințită, în găletușele lor frumos spoite și cu câte-o cruciuliță dă argint cinat, legată dă toartă Păi,acu’, dacă tu crezi că mie mi-a fost ușor să stau singur ca ursu’ în vizum-asta și să-mi țiuie mediile, atunci,na!, bea apă și pleacă!, fiindcă orișicum n-o să te mai văz niciodată p-aci!!” 3 Spre gliinionul său însă, tot a mai apucat să mă vadă O dată! Și ultima! Iar- asta, pe la începutul noului mileniu când, tot ca trepăduș, făceam și eu umbră prin Comisia pentru Referendum de la Săcele și când, mai înainte de asfințit, m-a chemat dom’ director Gogu Ivanciuc și mi-a pus în brațe o cutie dă placaj pentru cuie, pă care-o-mbrăcase frumos în coli dă hârtie roș-galben-albastră și-i tăiase o crăpătură subțire pă capac drept la mijloc: „Mă băiete!, îmi spuse parcă mai serios deodată, asta e Urna Volantă, bagă bine la cap! îl iei pă Mitrei,cu dubița Coperației și vă duceți împreună la toate adresele astea! E vorba d-ăia care nu pot veni la vot pă piceaiele lor și care Legea zice că trebuie musai să voteze și ei Da', fii foarte atent! Mai întîi și-ntîi, le iesplicațî corect ce și cum Că e Referendum pentru modificarea Costiuției! Ce? Te joci!” „Că e modificare am înțeles eu Da’ mai precis, ce să modifică?” „Păi, tu cliiar- ești bou d-ăla dă pus la jug, băi plăvane!”, s-a supăr at și mai rău nea Gogu, „car evasăzică, d-az-dimineață te freci dă pereți p-aici și tot n-ai înțeles ce să modrfică!? Mai întâi și-ntâi, că să modifică-n bine! , Asta să le spui! Să modifică ca să fie bine, tovarăși !! Așa să le spui!! Aâicd, domnilor, vreau să spui, că, na!, o luasem și eu din nou cu tovarăși, ca Iliescu!” 58 „Adicăăă?!” „Adicăăă, că să modifică, ca să li se dea, macai vio umbră dă pensie și la ăia de-au muncit și-au cotizat toată viața, ca tine!” „Aoleu! aoleu! aoleu! Păi, dacă treb’e să modificăm Costituția, ca să-mi dea și mie măcar jumate dân banii mei înapoi, înseamnă că s-a cam ales prafu’și pulberea dă săraca noastră dă leoropă!!!” „Hai, c-ai înțeles! Da’ să vă abateți, mai întîi, pă la Șipotu, ca să-l căutați pâ moș Avram Dicianu!,că e și el pă listă Nu se știe cine și-a adus aminte dă el, dar, dacă se-ntunecă, oii nu-1 mai găsiți deloc, ori vă-împușcă el și vă pune pielea pă băț, mai-nainte de-a apuca voi să căscați gura! D-aia vă și spun să nu vă-nțepeniți pă undeva, pă la vio oală cu vin, că vă-împușc eu, pă ormă!!” 4 Când ani ajuns acolo,soarele mai era doar o zare arămiu-pâlpâindă, iar Fântâna cu Trepte,dac-o mai fi dăinuit, se-ncliisese în ea însăși ca într-o scoică de ghioc și prea anevoie am aflat, o vizuină, o copcă, ceva, ca să ne strecurăm prin parapetul de păducel îngliimpat Totuși, după ce-ain trecut gardul viu,ne-am înălțat iute pă tălpi și-am dat glas de îiitîmpinaie, ca să nu ne trezim cu vrun glonț, drept între urechi începuse să se însereze și casele acelea pustii, zidite din pietroaie mult mai bătrâne, șpailite odinioară de la dărâmăturile Histriei, dar părăsite pe urmă, în frigă, păreau, sub învelișul gros de licheni cliitinoși și, în lumina puțină, strecurată plin prelata de ramuri, niște colosale broaște țestoase, pregătite să se târască înapoi, înspre Histria,acolo unde se afla rostuTor adevărat pe pământ Nu se-auzea nicîun câine Dai,când ne-ain mai apropiat, bătrânul veghea neclintit pe buturuga lui fără vârstă, sub un felinar mic, de grajd, care abia mai adia o luminiță de candelă peste treptele din marmură greacă ale fântânii Totuși: AVE VIATOR ET VALE sena pe o albă stelă romană sprijinită de truncliiul încă viu al celui de-al doilea nuc Lumina își da duhul încet,ca aburul respirației pe-o oglindă cernită Așa că i-am deslușit fără grabă și pe înțelesul său,cred, ce ne-adusese pe-acolo,în fapt de seară, iar moșul părea să fi rămas adânc uimit și cutremurat - nu numai de faptul că mai există și-o altă hune, dincolo de țarcul lui verde dar,mai ales,de faptul că lumea aceea are cunoștință de numele și de viețuirea lui pe pământ: „Păi, dacă treb'e să-mi pui eu pecetia pă hârtia asta,pentru ca la voi,acolo,s-o duceți mai bine, atunci să știi și tu că Sfîișitu’ Lumi-i-aproape!!” „Asta-i absolut necesar, m-am grăbit eu să-i mai explic o dată, trebuie musai să-ți pui ștampila, C-așa-i legea, da’ nu aci-n văzul nostru ,că-i secret! Așadar, iei, mata, felinaru-ăla din par, intri-n colibă, te gândești bine și pui ștampila p-un chenar d-ăsta, unde sene DA sau NU” Adică BINE sau RĂU!,viei să spui?”, a deslușit bătrânul cu vicleană și cu înfricoșată înțelepciune, „Și!?” „Și,pe urmă, îndoi foaia, așa, și-o vâri, nevăzut de nimeni, în cutia asta!” „Păi,vezi că tot e o coțcărie la mijloc?!” „Nu e!” am spus eu apăsat „Și-atunci, de ce mai treb’e să m-ascunz în colibă?” „Pentru că așa e bine!” „Ba,nu-i bine dăloc!, că eu,orișicum, n-am cum să știu ce-o fi bine sau rău pă la voi, p-acolo Așa căăăă în zadar, gâlceava!!” Apoi,după ce-a mai forfotit iui timp prin jurul izvorului și-a luat urna, ștampila și votul și-a intrat în colibă, iar eu,puțin mai târziu, am intrat după el, ca să-i duc felinarul, încrețit tot ca un șaman de-al lui Zoroastru, ședea ghemuit într-un colț și arunca hârti-aceea plin aer: „Cu care paite-o cădea a treia oară, în sus, acolo, am să pun pecetea! mi-a șoptit el cu un zâmbet, parșiv lai acu’pleacă d-aci, ca să nu vezi când o pun la cutie!” 59 Abia după vreo jumătate de ceas de foială și boscorodeală, de prcă-ar fi descântat de deochi, a ieșit și-a pus felinarul la locul lui, în par, apoi a adus și urna de vot pe care a așezat-o cu mare luare aminte pe buturuga teșită, iar, spre miezul nopții, a venit și c-un fel de preș vărgat pe caie l-a desfășurat larg peste iui strat fremătător de vrejuri de fasole, puse la uscat pe sub duzi „Aici o să dormiți împărătește!” a zis el, tăvălindu-se o dată, de probă, peste țolul acela și-a dispărut gârbovit înapoi, în coliba lui, de unde tot timpul, s-a auzit im fel de scâncet, de vaier sau de rugăciune: „Aoleu! Ce-am făcut eu?! ce-am făcut?! ce-am făcut!? ce-am făcut!?”, se lamenta el vehement, dojenitor și zălud lai, spre dimineață, când stelele coborâseră ca niște mere de am plin pomi,s-a ivit din nou, înveșmântat în alb, ca im duh și, după ce-a ocolit îngândurat, și coșcovit, șipotul ascuns al izvorului, a luat dm nou cuti-aceea subțire-ntre palme și a clătinat-o de mai multe ori, violent, prin dreptul urecliii: - Ai? Parcă n-ar mai fi-aici ?!! , a murmurat el, ca și cum s-ar fi știut supravegheat Ce să fie, bre? Mai dă-o dracii’ !! - Păi, beletu meu! Parcă n-ai mai fi-aici ?! - I-acolo, bre,că doar n-o fi zburat!? Da ce treabă-ai cu el? - Păi mă gândeam să-1 scot cumvașilea d-acolo și să-i pwi o ștampilă și-n căsuț-ailaltă - Da! Da’ asta cliiai' nu se poate! Adecăăă, vezi că ești cam pungaș matale?! Da’ di ce nu să poatie? - Pentru că nu se poate să fie și da și ми, în același timp! - Cliiai ! Asta pare-adevarat! Da’eu tot vreau să scot biletu’meu d-acolo! - M-ai omorit ! Ce să faci cu el? - Mă gândeam, așa, să-i cam dau foc și să-1 împrăștii pă gârlă! - Nici asta nu se poate! - Da di ce să nu sî poatî, dacă-i beletu meu?! Apoi, s-a târât dm nou în colibă, imde-au început iar freamătul,șopoteala și scrâșnetul Iar noi am intrat acolo abia a doua zi, spre amiază, de fiică să nu vină nea Gogii și să ne ia gâtu’ ca la curci Bătrânul zăcea învălmășit pe paiele lui și-a mai durat ceva, pân-am obseivat că avea gura strâmbă și că era moale ca zdreanță - Să ardeți bine foai-aia, să nu vă jucațî !!!, a clămpănit el fioros și-a căzut definitiv în sine însă nu munai că n-am ais-o, dai' am mai băgat și vreo zece votiui, așa, de la noi, ca să vadă nea Gogu c-am umblat toată noaptea, pă la toate adresele Și bine-am făcut că tot frecție la picioare de lemn a rămas Fiin’că Costituțîa s-a schimbată, da’ eu tot n-am primit nicio pensie Și-am omorit și moșu-ăla dăgeaba! Asta e! 60 REFORMELE Ultimul sediu al САР-ului fusese amenajat, pe la începutul anilor 80, într-o magazie dreptunghiulară din pietre felurite, care, străjuită de nuci uriași, încheia latina de est a satului, de mai mult de-o viață de om Iar primii coloniști sosiți dinspre Cadrilater își aminteau că bulgarii care tocmai plecaseră,prin schimb de populație, își încinseseră acolo obiectele mai de preț pe care nu avuseseră răgazul să le încarce și să le ia după ei, din prima, lăsâiidu-1 pe Peciu Mitcata să le păzească, cu-o flintă ruginită și-im came ciobănesc veșnic flămând De altfel, tot grindul era cutreierat de haite de câini părăsiți care, în nopțile cu lună plină își plângeau lugubru stăpânii sau numai setea și foamea, deși unii turbaseră tocmai pentru că băuseră apă salmastră din laguna Sinoe și pentru că începuseră să se mănânce între ei, după ce vitele rătăcite printre lacuri descoperiseră o fâșie de trecere spre Portița și spre Gurile Dunării,unde se vărsaseră nevăzut în marea de turme ale gospodarilor ostroveni Oricum, de la început, clădirea perfect dreptunghiulară, care era cea mai bătrână, cea mai înaltă și cea mai solidă de-acolo, degaja o nobilă eleganță a simplității și-a simetriei,ca Acropolis, păstrând, cu umilință, proporțiile Și, tot simetric, părea așezată la marginea întregului pământ locuit, fiind situată pe iui piedestal pătrat de loess nisipos, cu frânturi de marmură albă și cu fragmente ceramice la suprafață (cam prea elaborat, ca să fie natural), exact de cealaltă parte a promontoriului natural cu care se sfârșea, spre Buhaz,podișul de cretă împietrită al Dobrogei Și, tocmai de aceea, arheologii lui Pârvan scormoniseră pintenul acela, în lung și-n lat, ținând cont că, timp de un mileniu, fuseseră atestate, prin zonă, mai multe scliile și porturi efemere: genoveze, bizantine sau otomane (Zanauarda, Grossea, Karakermen, Kara Hannanlîk Castel Negra, Civitas Nigra, Caraharman), care încercaseră să suplinească, temporar’, colmatarea naturală și izolarea definitivă a bazinului portuar de la Histria Dar venerația de care s-a bucurat, până mai ieri, această hardugliie anistorică mi se pare firească azi, când mă gândesc că alte edificii reprezentative ale satului mai erau doar biserica zidită de mocani din cliirpici asirieni, puși pe lat, destul de impozantă, dacă n-ar fi fost acoperită rudimentar- cu paie; plus geamia seculară din calcar sannatic și cu moschee săracă, din scânduri văruite ; cârciuma lui Lică Aianu, cu larg pridvor țesut în stuf și-n papură, ca o mustărie statornică; cășăria și măcelăria de la Casapcliioi, zidite, prin hazard, de bulgari în stilul arhitectonic al Hanului lui Manuc, și, eventual, Căminul cultural dra Pauker, al cărei типе se vnisese perpetuat de către comuniștii locali (alde taie-paie, și tâiâie-traistă) la presimțirea întemeiată că,foarte curind, se va afla, din Scînieia, desigur, că Mama Tuturor Oropsiților a murit glorios la datorie (adicăăă împușcată, drept în cap, ca iui câine - și cliiai' de scuristul pus s-o păzească, probabil) Prin 43, sosiseră în sat primele trupe germane aflate, im regiment de vioi ostași-constructori, care, în numai trei zile - minune nemaivăzută! - improvizaseră două 61 betoniere foarte eficiente chiar la bohazul dinspre Tașaul, acolo unde,printr-un canton din lemn muniit se termina calea ferată din această parte a țării Iar gaia aceea firavă avea să se numească В e tonaj încă vreo treizeci de ani, chiar și când foarte puțini își mai aduceau aminte de ce Nemții, după cum am și văzut, mai apoi, aveau misiunea,ca,după modelul de la Zidul Atlanticului, să construiască, pe Capul Midia, o salbă de cazemate inexpugnabile, iar, în curând,chiar apăruseră câteva rânduri succesive de fortificații bine mascate la teren, începând de pe plajă și până la Magazia Noastră, transformată și ea,peste noapte, într-un fel de Cartier General al șantierului provizoriu (Magazia Nemțească, după cum avea să se numească, apoi) Până când, într-o noapte senină din august, ne-am trezit, ca sub bombardament, în salve de explozii și șuiete care clătinau pământul din temelii și ridicau deasupra mării limbi înflăcărate de fiare ale apocalipsului și incredibile fulgere globulare, care se spărgeau cu inflorescențe explozive în mii de șrapnele mai mici, tunând, scrâșnind, țiuind, durduind, răbufnind A doua zi abia, am înțeles că trupele germane de pe Midia se retrăseseră în grabă, dar nu înainte de a da foc mior documente sau materiale și de a arunca în aer depozitele de armament Și tot de-a doua zi, alde Gliița Balamuc și cu frații Chițorac au început să dea târcoale Magaziei cu gând să pătrundă într-un fel acolo, ca să vadă dacă nemții n-or fi uitat cevașilea Dai' marele lor noroc a fost tocmai întâmplarea că n-au găsit niciun meșteșug potrivit, ca să pătrundă acolo Deoarece, previzibil, peste numai o săptămână, sosiră și trupele sovietice ielibditoare, care își stabiliră comandamentul la Năvodari, de unde trimiseră apoi și câteva tentacule piin împrejurimi Iar, la noi, ajunseseră, într-o joi ,spre seară, în două camioane deșelate, Molotov, din care coborâseră niște calmâci tutunii, cu ochi mici și borfași, care te cercetau ca la raze, că pe nea Petrea Uzum, care-avea la el două monede mari de argint, d-alea d-adevăratelea, cu Regele Miliar, l-au și chemat mai în față și i le-au extras drept la fix, de parcă nu le-avusese niciodată Păi,ce te joci?! Și numaidecît, țîști-bîș fii,s-аи și apucat să spargă lacătul de la Magazia Nemțească, unde Alina Secretă! , au dat, mai iutii, peste nește bidoane dm tablă d-aia văruită, pline oclii, cu alcooooool!!!, frate! , d-ăla străveziu,curat și aburos ca bomba atomică! lai; mai întâi, s-a apropiat d-un putinei mai dolofan și mai plin chiar sergentu-ăla al lor,cu stea în friuite, Tovarăș care-a umplut o cană de tablă cam cât piminu’-așa și-a dat-o cu noduri mari pe gât, ca și cum ai îngliiți un arici După care s-a retras vreo cinci pași, clămpănind din gingii ca peștii și clipind cam prea des - Harașo'A, a zis Davail Că, pe urmă, s-a-ngrămădit toată șatra lu’ Pehcanoșa ( durai ' kakai! guleai! nikalai! paniniai! hara-hai!) Cu cănuțele-n palme și cu Imibile scoase, ca babele-alea care-au murit înghesuite la pomană Lumina dă la Răsărit, nepoate! Ce, te joci!? Și, urgent, s-au pus pe orăcăit și pe hălălăit (Cu Katiușa' Snllicnșal Sta-lin! Mî-ciit-rinl și Krem-linl, numai’ draci d-ăia d-ai lor!) Atîta doar că-a doua zi i-am găsit pe toți cu burțile-n sus pe marginea șanțului, ca pe șobolanii-ăia caie-a mâncat piăștina de la cazanul de țuică și-a murit fericiți Că, după cum am priceput, mai pe urmă, ăla nu era spui de băut,vere, ci alcool d-ăla coclitic, care mierlește și crocodilu’ bre! Dai' ce să vezi pe urmă? ! Parastas! Halimai! Tras cu pușca-n Dumnezeu! Jale mare!! Că până seara, au dat buzna peste noi, pe rând,sau toți deodată și fiecare cu liota lui, maiorul rus de la Năvodari, Rodioti Davaipalton-ala și cu căpitanul Serghei Daîsăbei- 62 ălălalt, plus autoritățile românești: prefectul de Constanța, comisarii-șefi de la Poliție și Siguranță, secretarul P M R , Ion Ilici Cufurici și,moț la raliat, cliiai' nea Cateof-ăsta-al nostru, de la Partidul Muncitoresc Tehalesc Mai întâi, de Ia ruși, n-am înțeles mare luciu, dar, după cum scoteau la flăcări și la draci bălțați pe nas și pe gură, tot am priceput că încercau să ne lesplice că noi î-ain omorât pe tovarășii lor, după cum a presopus, imediat, și-ai noștri, dă la poliție și dă la siguranță - Не, he, he, cum să-i omoram, bre?, a râs nea Papin Păi, ei se fiichineau p-aici cu balalaicele pă burtă și cu-o tonă dă cartușe pă umeri, iar noi ne holbam la ei cu ocliii scoși ca la melci și cu mâinile-n cm Păi, puteam noi să le turnăm șoricioaic-aia pă gât!? Ori sunteți proști ?! Pă urmă, ia uitați-vă bine? Evrun rănit?! Lipsește vnui cartuș?! Iar acum cliiai' cred că asta ne-a salvat atunci, pe loc, că, de plătit, am plătit cu vârf și-ndesat, mai pe urmă Dai, uită-te bine că, de-aici, se vede bine Moiiomentu\ că le-a făcut și monoment (Adecăă, Monomentu ’ Marelui Soldat înecat cu Rahatl) Că-n vio trei zile-așa, a venit nește ruși c-un tanc gârâit și mai murdar decât porcii’, cu caie-au scos piatr-aia bălană din fața Magaziei, un cataroi patrat și șlefuit ca geamu, târât cândva, cine mai știe când, de pe la Histria și pus aici, ca treaptă și ca pridvor, la Magazie Iar, după ce l-a hârșâit acolo, unde-1 vezi, s-a apucat Meșteru-strică-și-drege dă-frică să zgârâie pă el o stea d-aia-n cinci colțuri cum avea și el, drept în frunte - semnu* Iu’ Mamona, nepoate! Ș-abia mai pă urmă i-a turnat, pă deasupra, Monumentu-ăsta, care-i tot dăn cementu' nemților, săracii Acu’ ce haraiman dă Monoment o mai fi și-ăsta, nici eu nu prea știu!?? Că, na!, uită-te și tu, zici că-i Maimuțoii! Fără Coadă, Moartea la Dentist sau Dracii ’ pă Comoarăl! Monomentu-1 văd eu, am zis îngîndurat Dar imde-i Magazia? - Păi,Magazia, să vezi!! Că de-acuma, ea e chiar aici, calci pă ea și, pă orice-ai pune mîna, pui mina pă ea ! Asta, pentru că, în 1950, cu Jrag-ul sovietic bme înfipt în spinare, am început colectivizarea agriculturii, adică chestia aia cu : Puneți voi mâna pă seceră, că vă dăm noi ciocanii ! Și,cît-ai zice aoleu, ne-a colectivizat, dă dracu ne-a luat! Da’ tot Magazia noastră a fost buricu pămîntului, că, la-nceput, tot acolo-au adunat toți caii pe caie i-a scos cu toba, cu cliirăiala și cu pușca dupăn grajdurile noastre, ca să-i facă salam hi’ păgânu-ăla dă Stalin Mânca-l-ar Samodiva, gliiudem, să-1 mănânce! Și tot acolo-au vârât și primul tractor sovietic, un KD pă șenile, caie mergea, când mergea, типа’ pă bază dă came, ouă, lapte și brânză Că nouă ne-a rămas munai loboda, ștevia și cu ceapa Și tot așa, până pă la începutu anilor 80, când ultimul președinte, tov Gică Cioroianu s-a gândit să facă, din Magazia Noastră, un fel de Casa Poporului,bre! - în caie s-adune la un loc toate,dai' toate birourile C A P-ului Omul Nou ( adică, Omul-Вой, cum îi zicea toată lumea ) Iar; cum C A P-ul avea mii de hectare nedeclarate plin bălți, sigur c-am făcut cincinalu-n trei ani jumate și-am căpătat, aprobarea să cheltuim și să renovăm Ba cliiai ne-a trimes bardidu și vio trei echipe de tovarăși sulifrici, dă la oraș,d-ăia cu ocliiu’ cât 63 sarmaua și urechea ca pâlnia, care, după ce-a râcâit zidurile, pă dinafară, le-a rașchetat, le-a fasonat și le-a încolorat, dă credeai că-i Hotel Rex, dăn Mamaia, băi puță înlăuntru însă, a bătut parchet cum îi sticla, a văruit tavanul, oglindă, și-a agățat acolo,sus, o mie și una dă neoane cu bec, care, când era aprinse toate odată, damblageai, vrând-ne vrând, dacă nu răniîneai orb, ca râma! Că, la sfârșit, a adus, dăn Franța,dă la Odessa, și-o mie dă plăci duble dă PAL melaminat cum nici nu mai văzusem noi,neam dă ne amu1 neamului nostru! Și-a încopciat înăuntru mi fagure dă camere,colidoare și odăițe, că dacă dai colțu nici nu-ți mai găseai singur emu Că nmna’ Birou’ Președintelui avea singur vio treij dă metri patrați: cu recamierdavabou,săpun, oglindă,pieptene, telefon, patifon televizor și cu veceu personal, ca la președinții Americii Păi,ce te joci!?! Da’ noroc mare a fost că nea Gică nu știa să cetească, că-imebiuiea, tată, dă cîte cărți îi puseser-ăia acolo! Și mai era și-un birou pentru secretară - o molimă ,fatu-meu, care să fiitea și cu ochii!!! Pă urmă, contabili, socotitori,pontatori, cîte-un birou pentru fiecare, neică, ca să nu să-ncurce la frecat barba și la ros-os Plus Camera Agronomului și Colțu’ Agitatorului, și recesămînt și cadastru și taxe, amenzi, rețineri, dări, cote și impozite, dă’ răniîneai fără pene pă tine,ca gâscă opărită! Că era toată treab-aia, emu îi farfuria cu colivă pentru muștele verzi, nepoate! Păi, ce să-ți mai povestesc, c-aveau și-o bucătărie în care se cocea nmna pentru iei, iar' Mitu Glonț, brigadieiu-sezomer dă la grădină, pusese, într-o aplecătoare afumată, din spate, un căzănel pentru țuică - inox sută la sută! - care bolborosea, zi și noapte, ca termocentrala dă la Ovidiu Că umbla toți ca strafiile, țimdu-se de garduri!! Curat, Spitalu dă Glumeți, secția Furioși! Io,unu, am fost nmna o dată p-acolo, că,dă cum intrai, te lua în balon ăia dă la biruri și taxe, care nu te lăsa până nu-ți lua și fesu’ dan cap Am fost c-o cerere, ca să-mi dea și mie voie să m-angajez pălmaș la USAS, la acid euforic d-ăla, c-aveam acolo un leat care cîștiga și-o căciulă dă sute,pe-o lună,bașca abonimentu pă rată Da’ aci, la birăuri, era nmna poze și săgeți și ziare lipite peste tot și stele, și secere și ciocane, și lenini și stalini și toată ceat-aia dă draci bărboși care, cred io, că să ceita între ei pă mămăliga și pă brânza dă la mine, dân traistă Iar Cioroianu ședea prelins pă canapea, cu capul p-o pernă și cu prcioarele p-alta Nu să poate, bre, nea Marine, că nu faci mata față-acolo, la saci! C-o să te boșorogești complect p-acolo și-o să vii pă mină, tot la noi ca să-ți dăm noi pensie și-ajutoare și colaci cu marmeladă, și câte și mai câte - Numi-e fiică, bre! că,cică,e totu-automat p-acolo - Automat, da! a rânjit el Adică, apeși pă boton, îți sare sacu-n spinare și fugi iute cu el pă scări! Și rnte-așa, am rămas slugă la ăștia, pâri ce s-a ales prafu’ de tot!! 2 Că demolarea totală a-nceput, ca ciuma,abia pân martie 90, când nimeni nu știa cine pe cine vânează și când toate scmsorile-alea-activiste ieșiseră ca dihorii dân găurile lor și se cățăraseră din nou în vârfu’ grămezii cu posmagi Da’ păziți tot dă miliția și dă secmiștatea lor, da pă vrmea lu’ Papmă-Vodă Reconcilierea și consensu’ național cum zicea bulibașa-ăla al lor Adecăăă: Cască gural Să-ți halesc friptura1, și Pune bolitJ /Să-ți ian iota’1 Ceee, te joci!?! Păi, nu s-a văzut!? Eu zic că s-a văzut, dă ne doare și păru’ ! 64 Mai întâi, într-o noapte, frații Balamuc, cred eu, au săpat cu dalta peretele dă piatră și-a scos giurgiuvelele dă la o fereastră, da' geamurili s-a făcut zahăr-tos, că era numai sticlă pisată pă jos - Și? Și-a mai blestemat lumea, și-a mai înjurat, și-a mai dat cu căcnilili dă pământ, da’ nimic altceva, că frații Balamuc era turnători la melițrie dân naștere! Plus c-avea un unelti dă mătușă care fusese mare poli turc d-ăla, dă partid Și tot el era la putere!! Orișicum, într-o săptămină-așa, toți spectatorii și benocliștii satului, dar cu ajutoare, cu răngi și cu cotigi pă roate dă dacie a scos tot, tot, tot: Tot,domnule! Pînă și uș-aia dă carpen dân față, care singură avea vreo tonă jumătate-așa, și toate giurgiuvelele, dă pă toate părțile, cliiar și p-alea dă la pod,că,dacă-mi dai o mie dă lei, nici acuma nu știu cum s-or fi cățărat pân’ acolo Domni d-ăia dă modă nouă/fură cloșca după ouă!! Te joci!!? Păi,stai, că mai greu a fost pân-a intrat înlăuntnr, c-acilea a demolat la rând, cu schemă și cu dichis, ca să nu scape nimica Și milițienii ședea culabele-n curea, să uita la ei ș-alegea: - P-asta o duci la mine!, - P-asta, la Victor!! - P-asta, la dom’ secretai! Păi, dac-a trebuit un milion dă ani,pentru ca maimuța să se facă om, eu cred c-ar trebui cel puțin, două milioane, ca să faci dân milițian, polițist Și numai iată că, după ce, panc-tranc,a scos lambriurile și parchetul, a început să caie și zidăria - da’ piatră cu piatră și cărămidă cu cărămidă ca furnicile dă bălegar Cluai dacă aicea a fost ceva mai greu, pentru că pietroaiele-alea era zidite acolo dă pă vremea lu Burebista și legate-ntre ele c-o belea dă cement , d-ăla diaco-getic, dă făcea dalta seîntei și să clătina pământii’ când loveai cu barosu’! Totuși,mai întîi, a desfăcut acoperișul: grinzile,scoabele,cuiele popii, căpriorii, țiglele (d-alea franfiosiv ,cu Leul, dă la Jimbolia), caitonu-asfaltat, tablele, olanele, tot! Iar toată trebușoara asta, ziua-amiaza-mare, dă vuia satul! Și peste tot lume,lume și hune: moși, babe, muieri copii,șchiopi, cocoșați, borțoase, cliiori, șoimăniți - care cu saci,trăiști și tăgârțe, care cu cărucioare, cu cotigi și cu teleguțe, ca la pomana lu Ceaușescu! Că,iute, nici n-am cuvinte să-ți spui ! Sfîrșitu Pămîntului, bre!! Iar, după ce-a cărat cam tot ce era dă cărat dă pă diasupra,la vedere, s-a apucat (Dracu’ i-o-nvățat!) să dezgroape și temeliile nește pretroaie patrate de marmură, lustruite ca sticla și pline dă înscrisuri, dă flori și dă chipuri, aduse d-alde Pazvante Chioru' dă pă la Histria, a sau dă la Vicus Celeris sau, și mai d-aproape, dă la Caraliannanu’ nostiud-aci Asta pân-a venit archeologii dă la Costanța cu-o dubă albastră, ca la poliție,și-a început să cerceteze, pă rând, toate gropanele ce le făcusem noi p-acolo Adică,mai mult să văicăr ea, să încliina și-și scuipa sanguin în sân: Се-ați făcut,bă, ați distrus Patrimoniu’ Național ?! - Păi nu l-am distrus, l-am recuperat! râdea nea Papin Dar ce să vezi!?, pă urmă toți domnii-ăia și vreo două doamne, caie era tot cu ei, s-a-mprăștiat pîn sat și-a-nceput să cerceteze toate zidurile, hotarele, cuptoarele și potecile, ca să recupereze ei tot се-am cărat noi dup-acolo Și unde vedea vio piatră mai albă-așa sau mai lustruită, punea labele-n șolduri : - Ia scoate aia d-acolo!, zîcea Așa! Da’ și p-aia rotundă dă sub coteț ! Iar dac-aveai ghinionu’ ca pă piatr-aia să scrie ceva, atunci îți dărîma tot gardul și jumate acareturile Că, în marchiză, la Gîgă a hi’ Balamuc a găsit o piatră pătrată cu-n călăreț d-ăla cu fulare la gît Cavalerii-Draci, cum îi zicea ei Așa că i-a dărimat casa dă tot și-a 65 dormit, în noapte-aia, cu vaca Păi, bine i-a făcut, zău! că ăsta cărase cu șapte mîirii și cu zece picioare, ca cârcâiagu’ Da’ ei n-avea dă un’ să știe că tot satu era plin dă călăreți d-ăștia dân piatră cioplită, că femeile îi piure a cu fața-n jos în bucătărie și spărgea oase pă ei sau toca mărar și pisa usturoi, după sitoație Acum, ca s-o spui p-a dreaptă, aveam și eu,bine dosiți, vreo zece bani d-ăia cocliți și-o statuie-momîie dîn argilă arsă-n coptor, cam cât im pui de mâță,așa, da’ nu le'or găsit Da’ la vecinu’ Nelică a dat peste castronu-ăla dîn cărbune cu trei piciorușe, cu care dădea el boabe la gîște -Aoleu! aoleu! aoleu!, Pagubă-n ciuperci!! Să vie poliția! Poliția ! Siguranțaaa!!! Și l-a bătut o săptămână,pă la poliție, ca să spuie un’ l-a găsit, câte-a găsit, și câte mai era p-acolo Că,pasămite, castronu-ăla era dă’ mai dânainte d-a face Dumnezeu lumea-asta băi moț Dacă n-o fi fost chiar luleaua hi' Dumnezeu sau tichia lu' Nicliipercea ! Păi,dar’ așa crunt? 3 Și ere’că, până la mină, ne demola pă toți, tot satu’, dacă pă la începutu’ lui mai, cerul dă la Miază-noapte nu s-ar fi bobotit negni-vînăt-tăciruie și n-ar- fi început un vânt d-ăla rusesc, cu praf roșu, cu nisip și cu pleavă dă iarbă și cu cenușă dă cetăți îngr opate și cu scântei dă la cazanele cu zmoală dân iad Că umblam, toți cu toții, cu capetele-nfașurate-n ștergare și-n preșuri,ca balibanii-ăia dân filme, nepoate!! Adică, stai! Că la-nceput a venit nuina un praf roșu, cam cum îi cărămida așa, da’ vechi și ruginit și clisos, că venea tonmai dă la Enisala și dă la Măcin, unde-a putrezit pînă și miuiții! Că lumea asta a noastră e bătrină dă tot, nepoate, și să bâțâie dîn toate balamalele C-a putrezit,rute, și stâlpii care-o mai țânea peste ape! Pă urmă, vro cinșpe zile la rând, s-a umflat, s-a întărâtat și s-a îndârjit haralia-vântoaselor hunii, c-a adunat peste noi toate frunzele pălite și toate cioturile și toți ciurlanii dân bălți, dă nici nu te mai vedeai om cu om Iar casele, dân marginea dinspre Ghiaurchioi, nici nu să mai zărea dăloc, că le-acoperise tizicu’ și prafu' pînă dincolo dă horn, ca zăpada dă la Siberia,bre Numai negară și păiuș și canaturi și papură tocată și gogoși d-alea dă mărăcini peste tot! Că intraseră șt peste noi și în case! Acuma, eu cred că să supărase și ceru pă noi Că era când roșu ca focu’, când vânăt ca buba, când negru ca păcura Iar ulițele era ca nește râuri dă praf și dă frunze uscate și, când te duceai oareunde, te scufundai pînă-n brâu și pînă-n butucu’ dă la roata căluții Da-ți dai seama ce-a fost, când a plouat!?? Că eu, așa glod și-așa fleșcăială, n-am mai văzut dăcât odată, dăinuit, la Silistra cînd, cliiai’ în mijlocul digului,la Hanu lu Ruși Cavasu, im deliu călare s-a-necat în mlaștină, cu cal cu tot Asta e ! Iar’ pă urmă, vântu-ăla a împins toate apele denspre Razim și Smoe și-a acoperit tot giindu’ Cliituc, bre, cu stâne și cu cherhanale cu tot, iar,apoi, a năvălit peste limanu dă la Săcele, pînă-n buza satului nostru Uite-aci, după colț Că doo luni am trăit pe-o insulă pustie, ca Sfantu Dănilă Sihastru, ăla însă pește am avut, ca-n Maliuc, c-a ieșit crapul la bătaie și toată hune a era la vânătoar e prin smârcuri: cu roata, cu țeapa, cu minciogu,cu bâta, cu ce să găsea Că munai eu am umplut atunci o putină dă icre, nepoate Da cel mai greu și mai greu a fost cu apa dă băut Noroc cu ploaia! Că toate zoaiele-alea dân bălți năvăliseră și-n apa fântânilor, care era acuma verde-galben-maro și plină dă lintiță și puțea a pește mort și-a pișat dă broaște, dă nici nu puteai s-o atingi, că faceai ne gr pă dește Și totu-a mers, cum a mers, pin’ s-a umplut fântâmle- 66 alea dă broaște - cîte-o sută,două-n fiecare fîiitîiiă, crez eu Că, mai tîrziu, crud le-a venit vremea dă-mperecheat și s-a pus broscoii pă orăcăit, făcea un lăimălău și-o liărhăială, dă zumzăiau geamurile și cădea vani’ după pereți Păi, o săptămînă-am donnit toți cu ceară-n urechi, că să-ntărîtasă și cârmi și toate ligliioanele, dă să clătina temeliile lumii și-ți crăpa pipota-n tine! Și-atunci s-a prăbușit și limb-aia dă pămînt dinspre Vicus Celeris și-au ieșit la iveală ziduri peste ziduri și oale și momâi și amfure d-alea și cenuși de cenuși și morminte peste morminte sau morminte care țineau în brațe alte morminte, cu morminte de morminte în ele Ca la Trimbița Judecății, mă băiete! Tocmai d-aia, prin 1990, cînd au venit americanii, ca să facă un poligon nato, aici pă Capu’ Midia, mai întîi și-ntîi, a-ntrebat (HambarnV Hambarn?), adică, dacă n-avem cumva vro Magazie-așa, mai solidă, ca să-nchidă ei acolo rachetele-alea albastre și-ascuțite ca nește păstnigi Bă,mi-a povestit dom’ Ștefanescu atunci, a zis sergentu-ăla al lor, că ei,americanii, au fost și pe lună, dai’ așa sărăcie și praf ca p-aici n-a găst nicăieri Păi îți dai seama!?? Când e vorba dă făcut praf,noi suntem primii!! 67 LUMINA La Caraharman, cu două săptămâni înainte de sosirea valurilor de pulberi și de cenuși dinspre nord, înfloreau solidar și galactic salcâmii Toți într-o singură seară, împodobind poalele albastre-ale nopții cu voaluri etence de inflorescențe siderale Bătiînii coloniști de la Caliacra și urmașii lor mai statornici adulmecau mir easma aceea opulentă și lâncedă, de dincolo de veacuri și ascultau respirația ostenită a mării care se apropia tainic de casele noastre prin peretele cețuri!or, presimțind desfătat că,acolo, în întuneric, osia hunii s-a întors din nou înspre soare și că zodii mai blînde li se vor ar ăta șovăiebuc din beznă Dormeam deja pe prispă, înfășurați în toate cuverturile și aștemuturile din casă, iar,spre dimineață, când Calea Robilor coborâse întregă printre salcâmi, am auzit sute de câini tulburați de ceva nedeslușit, ca o foială de tălpi și de șopote, care acoperea până și respirația tot mai rece și mar apropiată a mării Mama,care, oricum, veghea necontenit, s-a ridicat prima și-a coborât cu prcioarele goale pe troscotul umed al curții, căci, în vremea aceea, tata robea mai mult pe la Canal, trimis de comisiile de colectivizare, cu care nu reușise niciodată să cadă la vreo înțelegere -Mărie, unde fugi,fa, ca strafiile, cugeamandur-aiaînpoală!? - Păi, tu n-ai auzit bre, ori ți-or fi luat ielele mințile!? Azi se-aduce gaz la cumparativă, fă aiurito, și toată lumea aleargă la coadă pă șanț, fieștecare cu bidonu ,cu sticla, cu plosca, cu sufertașu, cu bota, cu ganiița, cu marmita, cu ce să găsește! D-aia-mi luai și eu dimigeana în poală și fugii muna-n picearele goale! Da’ tu culcă-te!! Vezi-ți de treabă, că, la iarnă, iar' o să te ții, ca orbu’, dă pereți și-o să-ți bagi singură deștele-n oclu „Aoleu! păi,iar n-o s-ajungă pentru toată lumea!?” întrebase și ea de dragul conversației, cu toate că prea bine se știa că, în ultimii ani, nu se intîmplase niciodată să ajungă la toțijar lămpile, bine șterse, fuseseră dosite prin dulapuri și unghere de poduri, ca să nu fie vătămate din vreo greșeală Iar; în lungile nopți de iarnă după ce tot satul se scufunda în tenebre de sinoalătopită,trebuia,cu chiu, cir vai, să ne urcăm în pat, de la cinci după-amiază, și să rămînem acolo paișpe cinșpe ore la rând, ca într-o nesfârșită penitență călugărească De aceea, de îndată ce se înmuia primăvara, ne mutam culcușul pe prispă, de unde tot mar zăr eam câte-o stea ,câte-o dungă pe cer, câte-o creangă de pom sau vreo poartă deschisă de lună piin nori Pe vremuri, cliiai’ și după război, mai treceau prin sate căruțele unor găzari și pecurari, de la Prahova, care vindeau nu numai gaz și păcură, dar- și sticle de lampă sau chiar lămpi întregi, de diferite modele,cliiai’ și unele boierești cu oglinda cit farfuria și cu picior răsucit din geam colorat îr țineam bine minte, pentru că noi, copiii, de toate leaturile, îi urmăream pe toate ulițele, ca să-i auzim cum rulau ei: „Gîaaz aveeem! Pecur aveeem!!” ; „Găoz aveeem!! Pe cuuui aveeem!!”, repetam noi ca un ecou, bătându-ne fluidul și tăvălindu-ne de ris 68 Dai’ , de câțiva ani, fuseseră interzise toate formele de comerț ambulant -rușinoase moșteniri ale trecutului,cică - adică, speculă și căpătuială burgheză, în noul limbaj Deci, toți, la Canal!,cu căință și cu cai cu tot!, în slujba mărețelor idealuri ale clasei muncitoare!! Acum, sincer vorbind, poate că cliiar era necesar- ca oamenii să fie reeducați, dai’ caii ce vină-aveau? Că nici ei nu se prea întorceau din Valea Morții - Florică, mamă, știu că ești treaz! Ia, scoală tu de-acolo ia tingire-aia dă gaz din coptor și fugi iute la coadă, că tu te miști mai repede, maică ! Hai, că se dau și cărți ! Așa era în ultima vreme, o dată cu gazul se da și cîte-o carte (3 lei, gazul - 2 lei, cartea) Niște broșuri roșcate,de propagandă, pe care gestionarul Andronache, mai analfabet și mai prost decît tiuga, le scotea la întâmplare dinti-un lădoi de placaj, unde fuseseră înghesuite claie peste grămadă Și te mulțumeai, evident, cu ce se nimerea Iar ritualul în sine se desfășura în ciulea îngustă și îngrădită cu sârmă ghimpată din spatele magazinului, printre lăzi, lădițe, cofraje, scânduri și ambalaje goale de toate formele și mărimile De data asta, tocmai mie care așteptasem un an întreg cartea aia, îmi picase o zdreanță căcănie despre Tăciunele porumbului și combaterea lui,iar cînd umilit și înlăcrimat, încercasem s-o schimb, Andronache, spumegînd și trepidînd epileptic, își abandonase măsura cu coadă în butoiul cu gaz și sărise fioros peste tejghea, ca să mă șteargă definitiv de pe fața pămîntului: Fir-ar năravu’ tău al dracii, cu cin’ te-a-nvățat! Păi, tu crezi că eu simt pus aici să fiu slugă la toți Irrnbricn ! ? Iar, după ce-mi smulsese cărticica din mină, aproape cu degete cu tot, se întorsese la fel de mârâit și de întărâtat la tejghea, de unde, cotrobăind orbește prin lada lui, mi-a aruncat, drept în cap, altă căite, una zburlită, coșcovită și fărâmicioasă ca o olană nearsă, pe care-am recuperat-o febril din țărână și, ducînd-o la oclii, fericit, am rupt-o la fugă spre casă Deoarece caitea-aceea era o niinune-a-niinunilor,tocmai picată din al nouălea cer: Isprăvile lui Păcală repovestite în versuri de Petre Dulfu adică mult mai mult decât sperasem eu, cliiar și-n vise, vreodată - Vino, bă Cufurici, de-ți ia și gazu’, c-o să cetești ca orbetele-n stele, tu-ți Cartea mă-ti dă Popa-Prostu’,care ești!! Drept pentru care, cu altă umnă-acimi, mă așezasem din nou la coadă pe șanț, dai’ mai pe la mijloc așa, chiar în cotul șoselei, lângă tanti Despina lu Tiușcă, caie mă primise foindu-se ca o cloșcă - Vino aci, Floricică,mamă, și nu te mai pune cu ăl smintit! că, dacă te-ntorci fără gaz acasă, înseamnă că ți-ai pierdut și somnu’ dăgeaba! Dai' eu abia așteptam să fiu singur, ca să sorb caitea aceea, pe care-o tot așteptasem, de cînd învățasem să citesc, cred Moment în care, departe, în stingă, bălțile ca niște vitralii răsturnate ale Buhazuhii s-au poleit cu am și platină,în vreme ce, de sub lama de sabie a mării, răsărea, nevăzut încă,dar prezent pretutindeni, soaiele Mi se părea chiar că aud apa sfârâind la atingerea lui, pe când prelungi îngeri de abur,cu aripi de lumină topită se ridicau tremurat peste ostroavele de țipirig și de papură, iar repezi albatroși de-aigint-viu săgetau orizontul, cu chiote de copii în vacanță Cum, spre norocul meu, cei mai mulți dintre clienții lui Andronache nu știau să citească, în drum spre casă, multe femei treceau pe la mine, pe șanț, ca să afle,dintr-o curiozitate firească, cu ce căite s-au procopsit la vezi tu, Florică,ce e asta? zicea câte-o babă, ca să nu-l bag pe diacu-n casă, cu lăut aii! 69 Cuvîntarea tovarășului Malenkov la Congresul al XXIV-le a al PCUS, citeam eu, spre exemplu - I-auzi!? , se-nchina băbuța, scuipîndu-și în sân Și e de bine?! Păi, dacă-ți place ce vezi, e de bme!, răspundeam eu sibilinic Apoi, se apropia alta și-mi întindea cărticica ei, cu un aer descurajat, dai’ încă visător - Âăăă, Se-ri-ci-cul-tu-ra, silabiseam eu înnodat în nelămuriri - Aoleu, tot cu sărac ituraO Păi, nu simt eu sătulă dă sărăcie?! Mă duc să i-o dau înapoi! - Păi,dacă viei să ți-o dea tot p-asta și anul viitor, du-i-o înapoi!! - Hai, că nu ești prost! Spre jalea mea, nimic promițător Abia mai târziu, înspre prânz, s-a apropiat o băbătie deșelată și mioapă care-și ținea cartea în palmă, ca pe-o farfurie cu otravă de șoareci Grigore Alexandrescu Poezii Fabule Amintiri ,am citit eu titlul cu un entuziasm pe caie l-am regretat imediat P-asta mi-o lași mie, că mata și-așa nu știi să citești, am continuat, ceva mai rece și mai nepăsător însă - Așa o fi,maică, da' io am dat parale pă ea!,a protestat bătrâna cu palma mereu întinsă, unde i-ain răsturnat tot mărunțișul pe care-1 păstrasem în buzunarul sting, special pentru vreo astfel de surpriză Vreo douăzeci de monede galbene și unsuroase, a cîte 5 bani, adunate cu răbdare și cu aviditate,un an întreg Dar acum, la spartul târgului aș putea să recunosc, cu mâna pe inimă, că,din punct de vedere literar, am făcut o afacere excelentă Căci, pînă la prînz, cînd a sosit mama, s-au mai perindat: Lampa lui Iliei; Eroii neamului—Donc a Simo ;Ce este ateismul?; Oțelul Roșu; Țapinarii etc Numai belele! Marna abia a avut vreme să-mi strecoare o gogoașă în palmă, că a și sărit ca o rusoaică turbată cînd a auzit ce-am pățit cu Andronache, asupra căruia s-a și aruncat deîndată, încercînd să-1 sugrume,acolo, pe loc, prin toate mijloacele Dai' sfîrșitul provizoriu a fost că s-a ales cu vreo două polonice d-alea dă tablă în cap și cu vreo doi litri dă gaz în sîn,în vreme ce,spumegînd prin toate vranele, ligluoan-aia dă Andronache încerca să-i dea foc, după cum se lăuda-n gura mare Ca să nu mai amintesc de ce tămbălău a ieșit pînă la urmă: locomotive, avioane, katiușe, cliiote, hăulituri și blesteme, de se încrețea pielea pă tine și te prindeau frigurile morții lannarocu’ surzilor și moara dracilor, bre! Dar tot nu știu cum de a apărut în mina В alaurului cliibritu-ăla aprins pe care, cît-ai zice Piei, drace! l-a și aruncat peste mama Atunci, capotul îmbibat cu petrol al mamei s-a aprins dintr-odată din cap pînă-n tălpi și, mai ales, cămașa albă dintr-o pânză sintetică, mai inflamabilă decât benzina Apoi, femeile mai apropiate s-au făcut ghem peste ea,acoperind-o Și n-am mai văzut nimic Dar tot am aflat mai târziu,că mama, după ce a căzut în genunclii, tot a mai găsit o scânteie de răzbunare și, cuprinsă de usturime, a țâșnit deodată peste butoiul cu gaz, care s-a răsturnat și a aprins totul în jur: gardurile, pomii, lăzile, cărțile, butoaiele cu ulei alimentar- și, imediat, pe Andronache însuși, care s-a volatilizat într-un nig diabohc și pestilențial, pentru că îi venise vremea ca taică-so, Scaraosclii, să-1 cheme-înapoi Pe urmă, putoarea demonului s-a apropiat iar și-a rămas printre noi, căci tușa Tanța Velico mi-a adus tingirea cu gaz, plânsă și aplecată de umeri, ca și cum ai fi furat-o - Іа-ți gazul, nepoate, că, uite, ți l-a oprit chiar hîrciogu-ăla d-Andronache, cu mîna lui, usca-l-ar Necuratu’ dă viu, să-1 usuce!! - Păi, bine-a făcut! că nici n-aveam cu ce să-i dau foc ! 70 - Ia mi mai vorbi cu păcat, că,uite,tocmai l-a chemat tac-so ăla cu coame înapoi, sub Talpa Iadului Spre seară însă, argintul topit al mării s-a ridicat angelic în salcâmii tineri de la primul cot al șoselei, ca și cum,sub cupola trandafirie a apusului, cineva nevăzut ar fi aprins o mie de candelabre galactice, iar mireasma fluidă și eterică a salcâmilor a acoperit, încetu-cu-ncetu, duhoarea de gaz și de cenușă rituală Așa că, ajungând acasă, am pus gaz în lampă și m-am apucat imediat de lectură, deși,multă vreme apoi,am avut senzația că mă luminează clnar rugul mamei mele, așezată-n genunchi, în spatele sticlei de lampă 71 EXERCIȚII DE AUTOFICȚIUNE CarJe est un Aut re, inais lEnfer c ’est Ies autres! 1 Prin anii șaptezeci ai secolului trecut, ani fost trimis ca profesor suplinitor la Ada, pentru că , după șase luni de armată, postul meu de titular fusese ocupat,pe un termen nedefinit, de o persoană importantă - amanta-milf a unui răscopt secretai de partid, care se remarcase eroic, in iilo tempore, adică, în campania-fulger de colectivizare a Dobrogei, perioadă în care, se zice, a spart mai multe capete, decât Atilla și cu Gingis Han, la un loc Și, foarte cinstit, nici nu cred că ar fi ceva semnificativ de povestit în toată chesti-asta, dacă Ada,un cătun de vie o treizeci de căsuțe din coasta lacului Tașaul, n-ar fi trebuit să figureze, la loc de cinste,în oricare dintre edițiile succesive ale universalei Guiness Bookjnai ales că sătucul, scufundat printre carapacele lenticulare ale podișului sannatic, părea exilat de mult în afara civilizației, pentru că, iată, nu apărea pe nicio haită cunoscută de mine: „Mă băiete, mă instruise toarșu’ Criveanu, eminența cenușie a Inspectoratului Școlar, noi nu te trimitem acolo, ca să-i înveți p-ăia caile, ci ca să-i faci pionieri sau uteciști, după caz, și, ievident, să le iesplici, lor și părinților lor, mărețele idealuri comuniste,precum și principiili dă bază ale societății socialiste multilateral dezvoltate, așa cum reiese ele din geniala gândire teoretică și practică a tovarășului Nicolae Ceaușescu Deci nu Programa școlară ne interesează pe noi, că aia intiă-n vigoare abia după recoltatul porumbului, ca să nu-ți mai iesplic că, dă la brni început, ea a fost născocită și răspândită tot dă nește lăbari d-ăștia dă entelectuali pârâți, ca și tine ” - Iar acum, fii și tu mai atent, că la școal-aia, dac-o fi vio școală p-acolo, tu ești Puterea Absolută : învățător, Profiesor Ieducator,secretară, brblieotecară, fochist la godine, femeie dă serviciu la mătură, Secretai P C R , paznic, și mar e Director peste toți ăștia, la un loc, bineînțeles! - Șiii, , bineînțeles, cu salariu de paznic, am presupus eu cu un zâmbet amar, lai acum, ar mai rămâne să-mi explicați și mie, cine pe cine belește p-acolo !? - Opaaa, ia lasă ciocu’mic și bagă bine la cap!, pentru că atitudinea ta dă acuma nu prea se potrivește dăloc cu ientuziasmu’ rievoluțioiiar al clasei noastre muncitoare și cu încrederea pe care partidul ți-a acordat-o, cam prea repede și prea cu ochii încliiși! 2 72 Spre marele meu noroc și spre invidia declarată a colegilor mei navetiști,cătunul Ada, numit de localnici Șamanii, se afla la numai o oră de Constanța, scufundat sub coroanele imense ale mior nuci și salcâmi seculari, dacă n-aș mai pune la socoteală și mulțimea banal-sufocantă a pomilor fructiferi, mai ales corcoduși, vișini, pruni și zarzări,țesuți între ei piintr-o plasă de liane necunoscute și de volbură abrosită care,după cum am avut eu senzația, la început, creșteau și pe-acoperișuri Apoi,sătucul părea scufundat, la propriu, într-un amfiteatru natural al podișului de calcar' dintre lacurile Tașaul și Gargalîc, în așa fel ,încât, din orice parte ai fi venit, îl puteai admira, mai întâi, întreg - adică, în toată splendoarea lui verde, de oază exotică și atemporală Dai chestia de Cartea Recordurilor, pe care am descoperit-o cu gura căscată, din prima zi, consta, mar întâi, în faptul că (chestie unică în Europa) școala și cârciuma conviețuiau în aceeași clădirenunăr la umăr, dar, provizoriu despărțite, printr-un singur perete median (Deoarece, cum am aflat mai alaltăieri, cmând, după ’89, peretele despărțitor a fost demolat și-a rămas numai câr ciuma) Oricum, hardughia, luată în întregime, părea o fostă magazie din pietroaie brute și pestrițe, dar' atent stivuite și potrivite împreună printr-im misterios liant de culoarea alb-vânătă a vântului turbat Iar intrarea în singura sală de clasă se afla la numai cinci pași de intrarea în singurul salon al Bufetului sătesc, o anexă a Cooperației de Consum Gargalîc, după cum reieșea de pe firma din tablă jupuită, cai e își amenința zilnic clienții cu primejdia ramolită a unei prăbușiri iminente De aceea, se mai întimpla, de exemplu,ca vreunul dintre clienții mai turmentați ai stabilimentului de consum să greșească ușa spre closet și să năvălească, sub presiune, drept în sala de clasă Dar, cum, la pogorirea mea acolo, sala de clasă era ferecată cu un lacăt antediluvian, am pătruns mai întîi în hambarul cu umbre și cu ecouri de grotă al câr ciumei, acolo unde am fost hiat iute-n primire șr salutat cu adinei salamaleicumuri de Ersun Șefie, nume predestinat, se paie, pentru că pînă la sosirea mea imprevizibilă, el fusese Benim Șefie -Șeful cel Mare - adică, singurul care, în drumurile sale, după spirtoase, ținea penodic legătura cu Sfatul Populai' Gargalîc,colpoitînd, traducînd și prelucrind pentru cei două sute de consăteni ai săi ultimele hotăriri de partid și de stat - cote și impozite în marea lor parte Pentru că, așa cum aflasem deja, toată populația de la Ada era formată dm tătari de la Crâm sosiți și stabiliți acolo,pe la sfîrșitul secolului al XIX-lea, sub conducerea a doi legendari frați Șamanii Salonul, ca iui staul mai mare, cu grinzi solide din fag, la vedere, mirosea a tutun de peliniță și-a alcool de sfeclă Pe jos, foarte practic, fusese împrăștiat, fără economie,un strat gros de nisip roșcat,amestecat cu pietricele ovale de rin, șlefuite ca sticla De pe grinzile dm dreapta și dm stingă barului, un fel de tejghea soioasă,din lenm negeluit, se legănau, ca mște candelabre dm argint foarte vechi, câteva legături de călcării afumați, pe care sarea vânătă, obținută prin evaporarea apei de mare strălucea boreal și îndepărtat, ca metalul La masa îmbrăcată-n mușama , de lingă ambraziua ferecată a singurei ferestre,așezați pe niște dovleci dolofani, doi localnici șușoteau pe limba lor, cercetându-mă stânjeniți cu oclii subțiri, oblici și bănuitori Poate și pentru că niciodată nu venise cineva ре-acolo, ca să le dăruiască ceva, ci numai ca să pretindă sau să ia, pur și simplu Cliiar' dacă pufoaicele rusești, pe care le purtau cu dezinvoltură în plină vară, dovedeau totuși că mai și căpătaseră oareș’ce câteodată După multă și scălămbăiată negociere, în limba gimnastică, fără îndoială Cînd a aflat că eu simt noul dascăl Șefie a sărit de cîteva ori pe vîrfurile picioarelor, pentru că, cliiar' el, personal, avea două fete eleve uiia-într-a Ш-a și alta-într-a IV-a 73 - Păi, eu mă gîndeam așa, cu groază, că iar n-o să ne trimeată niciun învățător dă la regiune și-o să se aleagă prafii' dă copiii-ăștia, caie abia d-au apucat și ei să scrie-n năsip și să cetească pă litere Da’uite că nici nu te-ain întrebat dacă răiiiîi aici, la noapte? ca să-ți pregătim masa și culcușu’ de seară Că, de dormit, poți să dormi la Geaiîp-Baba caie stă singur în patru odăi, cât nuca fiecare, are un televizor Cosmos 3 și vorbește foarte bme românește,c-a fost și pe front de vio doo oii Iar, de mîncaie, se va ocupa soția mea, Perian,care e și asistentă medicală p-aici Că nu suntem cliiai’ așa, nește sălbatici,cum s-o fi dus vestea! - E bine ! dai' bine de tot ar fi dac-aș putea să văd și eu clas-aia de școală !? că pînă la începerea anului școlar mai e doar vreo săptărnînă de zile,acolo - Păi, se poate, că, uite, cheia e încă aici,pe tejghea, lingă piatra hi’ dom profesor Ștefanache Agili, cu caie ne-am procopsit anu trecut! 3 Clasa, cu dușumele măslinii și cu pereți neglijent vănuți, odinioară,de mult, іи illo tempore, mirosea suportabil a motorină și-a mină de șoareci Am numărat,mai iutii, vreo cinci bănci înguste de brad - model Pazvante Chiorii’, bănuiesc Pe spatele ușii, se descindea larg,prins în primeze ruginite, iui afiș cu o fetiță-pionier cai e,salutând pe rusește, îi mulțumea din inimă Patidului nostru, iar, pe peretele dm fiind, părea improvizat un cuier dintr-o scândură de fag și cîteva cannace tocite pentru laban, pe când, în colțul cel mai îndepărtat, veghea, cât de cât pe picioarele lui, un dulap șoldiu și expirat, caie nu părea să mai adăpostească nimic Ferestrele înalte și înguste, de penitenciar părăsit, erau blocate cu scânduri bătute în cmce și, evident, nu mai aveau perdele sau geamuri, presupiuiînd că le avuseseră vreodată Catedra ușchită și descleiată plin colțuri semăna mai mult cu roza vuiturilor,dar tot mai păstra, pe deasupra, o zdreanță roșie,rămasă, pesemne, de la ultima întrunire ntual-tribală a învățămîntului-Pohtico-Ideologic-de-Masă Mai tîrziu, după ce, spre entuziasmul discret al lui Șefie, refuzasem o votcă spicială, din partea casei, aflasem, din bucăți, că dom’profesor Agiu, predecesorul meu, avusese un foarte pronunțat și nestins dar al suptului, iar procesul instinctiv-educativ se desfășura mai mult de la sine, cu bătăi la palme și cu monitori, adică: Lecțiile merge au strună! Nu învăța nimeni nimic! cum bine sena Delaviancea cândva,pe la începutul procesului de veșnică tranziție dintre Cartierul Fanar și Piața Pigalle De altfel, învățământul primar de la Ada fusese conceput în sistem simultan, adică toate clasele în aceeași sală, dascălul unnînd să lucreze, pe rând sau simultan, cu grupa de clase I și a IlI-a ( 7 păpuși japoneze delicate,sfioase și sclipind de inteligență ) ori, după oportunități, cu grupa de- a П-a și de-a IV-a (11 elevi) Așa că Ștefanache își alegea cîțiva monitori dintre elevii mai mari și mai luminați pe caie îi însărcina să lucreze cu ceilalți mai mici, urmând să-r venfice, personal, pe toți, o dată pe trimestru, cel puțin Iar el își petrecea timpul, alături,rezemat de bar' și gustând perpetuu din votca pe caie Șefie, tată de eleve premiante, i-o turna succesiv și cu neprecupețită atenție -Uite și-acuma mai este, acolo, în colț, pe tejghea, piatra lui, a jubilat Șefie, arătând-o Era un pietroi rotund și frumos șlefuit de ape, cu care, am înțeles, dom’ Agiu bătea puternic în peretele despărțitor, când glasuri rebele de copii neastâmpărați răzbateau până la mediile lui Atunci, fata din clasă, lăsată monitor la catedr ă sărea în picioare și striga la ceilalți: - Opaa, bate Toar’șu ! Ați încurcat-o! Da’ să nu ziceți, pă onnă, că nu v-am spus ! 74 Totul, iii limba română, pentru că prima regulă pe care o instaurase noul profesor (nou mereu,din moment ce, în fiecare an venea altul ) era că, la școală și împrejurimi, nu se vorbește decât în limba română! - Ceea ce e valabil și pentru voi, bă, lifte păgâne! ,le strigase el și cheliților mai statornici ai Bufetului, că, uite, n-aș vrea să mă trezesc,mîme-ponnâine, că mă blestemați și că mă spurcați pă chinezește și, odată cu mine, toată rânduiala de partid și de stat pe car e Eu o reprezint aici Acuma eu nici nu pretind, carevasăzică, că n-aveți voie să vorbiți între voi Ba, cliiai' să vorbiți pînă vi s-or lipi buzișoarele dă urechi! Numa’ că cine vorbește pă turcește o belește! în orice caz, școala mergea strună, cliiai' dacă, după vreo două luni de asediu neîntrerupt, șoarecii reușiseră totuși să pătrundă în fortăreața paralitică a dulapului și să halească definitiv atât catalogrd elevilor, cât și condica de prezență a profesorului, care, oricum, își lua, periodic,mai lungi sau mai scurte concedii săptămânale ilicite, ori de câte ori se putea lipsi de paharul nesecat al lui Șefie și de peștele donat, vohintar-obligatoriu, de elevii mar mari , pe care cliiai el îi trimitea zilnic la pescuit - Adecăăă, școala vieții, nepoate! Dăgeaba te holbezi la mine ca Timur Lenk la cămilă! Pentru că și Пісі Belelenin ăla, dă m-a trimes pă mine aici, era tot d-al vostru, îmi pare!! 4 De aceea pe 15 septembrie, când i-am pus să șteargă tabla și m-au văzut cu creta în mână lângă catedră, elevii s-au speriat ca de-o arătare de pe altă hune, iar, după ce-am reușit să-i învăț, pe toți,poezia cu Vine ploaia, bine-mi pare!, localnicii au început să mă venereze, cu spaimă și cu umilință, ca ре-un vrăjitor, mai ales că ,spre seară, cliiai' a plouat în averse, prima ploaie mai sănătoasă, după două luni de secetă Cinstit totuși, cea mai mare surpriză am avut-o chiar eu, pentru că elevii erau curați, atenți, disciplinați și iluminați de-o inteligență nativă, molipsitoare, iar Fihz Abduraman, prima în defunctul catalog, după cum recunoscuse singură , îmi citise Ardealul de Nicolae Bălcescu,un text foarte greu, cu misterioasă armonie arhaică și cu instinctuale ecouii retorice Astfel, când a sosit și prima inspecție, Alexandru Lupeș, profesor de fizică și director-adjunct la școala de centru, m-a găsit cu creta în mână și cu diapazonul pe catedră ,ca pe domini’ Trandafir' Și tot așa m-a găsit, la prima lui vizită intempestivă, un mongol mic, rău și bine trotilat, caie-a năvălit devastator pe ușă, s-a repezit în copii, a înhățat vultuiește vreo câțiva,la-ntâmplare,lovindu-i cap în cap ,cu sadică voluptate și păhnuindu-i zgomotos-îndesat prin vacarmul de țipete și de lamentații chirăite Apoi, mai răcorit,parcă, s-a prăvălit spre catedra unde-mă ne voiam, cu înfricoșată timiditate, să mă baricadez și, cu iui deget fluturat pedagogic pim aer, mi-a strigat, cu satisfacția celui care și-a încheiat ireproșabil prima sa misiune educativă: - Bagă bine la cap, dom’ profesor! la ăștia,bătaie le trebuie, nu artimetică !! Bătaie! Bătaie! Bătaie!, Că copiii oamenilor e draci curați !!, Ține minte! Da las’ că mai viu eu p-aici! Ați auzit,bă, bandiților?!! Oricum, până la inspecția lui Alexandru Lupeș, voluntarul educator vindicativ și feroce mai năvălise de vreo două ori printre noi, în tămbălăul de groază tumultuoasă a copiilor care încercau să se strecoare plin ferestre sau să intre-n dulapul-cape ană, toți deodată - Mă, băiete, îmi spusese Alex,mai târziu, la o cafea turcească, servită pe dovlecii-fotolii ai lui Șefie, mie-mi pari un om de treabă și bine intenționat, De aceea, vreau să fiu cinstit cu tme, cu speranța că totul va rămâne-ntre noi și că toată lumea va fi mulțumită 75 Cred că de informatorii securității ai auzit și tu, chiar dacă norocul te-o fi ajutat să n-ai de-a face cu ei Uite, ce vreau, deocamdată, să-ți spini Eu am căzut în plasa asta încă din facultate și nu m-au mai lăsat din mână de-atunci - ăăă că , dușmanii poporului,căăst lupta de clasă , vigilența revoluționară Tot tacâmu’, plus felii’ patru! Până când a-nceput să-mi placă și mie că cineva mă consideră atât de important, încât să-mi dea dreptul de Judecată (adică de viață și de moarte,dacă mă-nțelegi bine!)asupra semenilor mei, care,dintotdeauna, s-au cam șters pe sub coadă cu părerile mele Așa că,vrând-nevrând,am scris, la viața mea,măi colega,mai multe pagini, decît lorga și cu Sadoveanu, la im loc! Ceee, te joci!? - înțeleg! - înțelegi pă dracii ghem! Stai, să-auzi! Uite,mai dăimăzi, mă cheamă la primărie Criveanu-ăla, care-i mare secretar- Pî Cî Rî al Rîsîrî, pă la Inșpectoratu-ăla Regional dă Dresat Maimuțe - îl cunosc!,că el,personal, m-a exilat la Ultima Terra - Da, dai asta nu-i bine de loc, pentru că, adesea, simt și oameni pe care ai fi fost mult mai bine să nu-i fi cunoscut niciodată! -Și? - Și-și cam punea singur cenușă-n cap că nu te-a verificat îndeajuns cînd te-a trimis să predici de capif tău în pustiu, unde ai putea să spiu și să faci, nestingherit, cam tot ce ți-ar trece prin bibilică Aoleu! aoleu! aoleu! și că, d-aia, m-ar ruga, pe mine, în numele tovarășului maior de securitate Barbu, să trec, măcar o dată pe săptămână, pnn Ada, să te caut, să te observ, să vorbesc cu oamenii, cu elevii, să bag la cap și să scriu, săptămânal, câte-o notă informativă detaliată despre tot ce faci,ce vorbești, ce gândești e tî cî e tî cî e tî cî -Și? - Păi, dacă pă Criveanu-ăsta pot să-1 trimit la moașe-sa pă gheață, orișicând vreau eu, pă tov maior Barbu nu pot să-1 refuz, că mă trezesc dimineața, la Gherla, bot în bot cu ăia pă care chiar eu i-am trimes acolo! -Și? - Și,uite ce vreau să te rog, eu simt un capsoman d-ăla dă fizică și nu prea am darul poveștilor, așa că nu prea știu cu се-aș putea să umplu trei-patm coli pe săptămână cu vorbele, gândurile și păcatele tale -Și? - Și in-ani gindit eu că cel mai bine, pentru toată lumea, ar- fi să-ți scrii singur notele astea informative despre viața și activitatea ta, că, orișicum, tu știi cel mai bine се-ți fierbe pă sub capace - Adică, să mă tom singur, carevasăzică!? - Da! Da’ mai cu milă, așa, și mai cu macliiaverlîc! Adică să nu te faci nici curat ca lacrima, dai- nici să nu te trimiți singur la ocnă! - Păi,mai întîi, să-mi dai și mie un model de notă informativă din asta - Uite-o-aici! O aveam pregătită !, exclamă el foarte mulțumit și scoase un plic cafeniu din caietul studențesc pe care-1 purtase pretutindeni cu el Uite-o ! Dai- nu uita, treb’e diplomație dă negustor grec și șmecherlîc dă vulpoi fără coadă! Da’ las’ că nu ești tu nici prost, nici sinucigaș! Te văd eu! 5 76 Iar acum, iată că mă pregătesc de pensie, dacă mi-or mai da ăștia vio pensie, pînă ce nu recuperează Tezaurul de la ruși Adicăaă, la Paștele Cailor ! Dar caie cai ?, mă întreb totuși, pentru că pe ultimii trei-patru i-am mîncat cliiai' eu, cu gliiudem și pilaf, în anu-ăla în care-am hălăduit pe la Ada Iar asta, în vremuri atât de îndepărtate, încît nu nu-aș mai aduce aminte mai nimic, dacă nu in-ai fi luminat Sfîntu’ Glagorie să păstrez niște copii după notele-alea informative pe caie singur mi le-am compus și caie, acum, îmi țin loc de biografie Și, uite, că pe prima, din 30 09 1976, o am chiar aici, în fața ocliilor! O adevărată operă literară, nepoate ! Deși am fost nevoit s-o semnez cu numele constipatului ăla de Lupeș,adică sursa, că eu eram obiectivii’ Ia, fii atent! Tovararășe Maior, în conformitate cu planul operativ, stabilit de comun acord, ultimele trei zile mi le-am petrecut la Ada, pentru a obseiva și a influența obiectivul Robinson (Asta eram eul, îmi plăceai), pe care, miercuri, la prânz, l-am găsit în clasă, vorbindu-le copiilor despre faptul că pămîntul este rotund și că execută două mișcări simultane în sistemul nostru solar, conform concepției rnarxist-leniniste despre hune și viață ,drept pentru care l-am și felicitat, după ore, și i-am recomandat ca, la astfel de lecții, să mai invite și părinți-ai elevilor,dintre cei care pricep românește,evident Pe urmă ani stabilit data și ora următorului seminar al Învățăniîntului-Politico-Ideologic-de-Masă pe care el s-a oferit să-1 conducă personal, dacă îi voi procura documentele necesare Iar, în punctul ăsta, i-am recomandat, desigur, o mai constantă pregătire ideologică și mult mai multă inițiativă personală,cum ar fi de pildă, un abonament permanent la organul clasei muncitoare Scânteia Deoarece, mai tîrziu,într-o pauză,un elev pe care l-am întrebat,la-ntâmplare, ce sărbătorim nor la 23 August, mi-a răspuns, textual : La 23 August, noi nu sărbătorim nimic, da’ la voi,la români, mi se pare că-i Poștele Morților ! hnpunîndu-se, așadar, o imediată intensificare și eficientizare a muncii de educație patriotică a tinerei generații (Ie-fi-ci-en-ti-za-re I-auzi!?,a silabist Lupeș Bă,ești dă groază !! Dă unde dracu’ le scoți?!, că eu nici nu pot să le pronunț!?!) Mai ales că ar trebui să mai remarc șr faptul că s-a integrat foarte bme în comunitatea locală, fiind iubit de copii și respectat de adulți caie îl caută și îl consultă în toate problemele mai importante Totuși, ținînd cont de posibiltățile lui de influențare pozitivă, mai și greșește uneori, dar din naivitate și din generozitate, în primul rând Spre exemplu, a fost de acord să redacteze, în numele localnicilor, și să pună la poștă o cerere adresată înaltelor foruri de partid și de stat, prin care se solicita aprobarea construirii unei moschei la Ada, cu sprijinul Consulatului Truc, probabil Cît despre timpul liber, se paie că și-1 petrece citind sau pescuind,atunci cînd nu e împreună cu Nevin,o nepoată de-a lui Gearip, stabilită la Năvodari, caie ar necesita, poate, o urmărire operativă mai specială, pentru că,prin ea, se poate ține legătura cu Consulatul Тшс și cu alte societăți islamice internaționale, caie denigrează sistematic democrația internă a Statului nostru Căci, ținându-se cont de puternica influență reacționară a oficialităților turce din Dobrogea, se recomandă ca,pe viitor, să se trimită la Ada munai cadre de nădejde și cu o înaltă conștiință partinică, ca să nu mai vorbim de atitudinea fatalist-orientală a bătrinilor de acolo, caie poate deveni contagioasă 77 De pildă, ieri, când am încercat să-l ispitesc pe Gearip-Baba, acesta s-a eschivat evident,descîiitând cu nasu-n Coran : - Lasă-mă, bre, sub coitu’ meu, aci,că eu simt moit de mult! Uite, mîniile mele sunt umbre, iar ceea ce ating ele simt numai nește umbre și umbre de umbre Căci frunza mea dm Pomul cel Sfanț s-a desprins dej a,dar n-au trecut încă cele patruzeci de zile ale îndurării și îngerul cu Fața întunecată, Slăvitul Abd-al-Djabbai m-a uitat Da' m-a uitat, numa’ puțin, așa, căci niminea nu scapă dă Dreapta Lui Judecată și lumini, cu lacrima sau cu singele său, nu poate să șteargă sau să modifice nici macar o singură bucliie din Cartea Faptelor Sale Cu toate că eu simt convins că, la noi, la români, nu-i tot așa !! 78 SIC TRANSIT Când,pnn asfințitul de sânge stiicat al unui ziar împăturit pe scândura unui cufăr uitat, mi s-au arătat, licuiind maladiv, ocliii de pește fiert ai lui Mitică Dăncuș, am priceput, încă o dată, cât de trecătoare sunt bietele noastre clipe de triumf și de glorie Deoarece a fost o vreme când Dumitru Dăncuș ăsta era mai vestit decât Stalin și cu Dej la un loc, pentru că îl găseai peste tot, peste tot, peste tot: prin ziare, pe garduri,pe pereți, agățat de nas în cuiul de la closet, fluturând umed pe coviltnul lepros al car avanelor cinematografice, la difuzoare, la radio, la bal, la spital și, dacă n-am aiurat eu prin sorim, cred că-1 trecuseră și prin abecedare, de unde, frumos încondeiat și cu un deget sprijinit pe tâmpla dreaptă,părea să rostească cliiar- el o poezie, pe care și voi ați învățat-o pe de rost, prin clasa a doua, probabil: Dragi copii, acuș, acuș / Se va-mplini, ca la ruși, /Tot ce a visat Dăncuș: / Mări de grâu râzând în soare/ Pe-nfrățitele ogoare/ Ale clasei, muncitoare/ De-a pururi triumfătoare! Măcar că, cinstit vorbind, putoarea-asta de Dumitru Dăncuș Arsese doar un ciuciurici nenorocit, despre care se zicea că se-înstăpânise și el peste un putregai de pământ al nimănui, însemnat cu țăruși de salcie, noaptea, pe-o râpă mai mereu scufundată, de pe-acolo,de pe Golovița, după ce apele dinspre-apus ale lagunei se retrăseseră cam fără veste, lăsând în urmă un ponor coclit și igrasios Iar asta, împreună cu alți doi, trei limbrici de-ai lui, caie ocupaseră și ei, tot tâlhărește, niște mlăștinișuri pline cu lintiță și cu limba broaștei, de pe unde se retrăsese,cam la fel de neașteptat, dereaua Escliilbalîc Pământ al nimănui, dar numai bun de-a înfăptui, hopa-tropa, tocmai ceea ce-i învățase și pe ei vreun politruc d-ăla, rătăcitor pe grinduri: de vreme ce toți colectiviștii-ăștia revoluționari, la un loc, n-aveau mai multă minte, decât un papuc găurit Și totuși, într-o zi care avea să intre-n istorie, s-au înghesuit toți lămuriți! de care-am vorbit drept în față, la primărie, și-au început ciotcă să se orăcăie-n contra vântului, că ei și-au unit deja pământurile, după modelul sovietic, și că-au înfăptuit, terminat, marcat, îngrădit și botezat Gospodăria Agricolă Colectivă Miciurin, de la Potcoava Mică Adică primul GAC din toată regiunea Constanța, neică, cu Dăncuș ăsta, președinte și cu șalvarii roșii ai nevestei, puși într-un băț, pe gard Zorile Roșii ale Revoluției Agrare Socialiste, după titlul de-o palmă, tot roșu,de pe prima pagină a ziarului Scânteia Dai uite că nici acum nu se știe cine i-a pus la cale, pentru că cineva i-a învățat, fără doar și poate Iar adevărul curat e că nici ei nu știau prea bine ce înfaptuiseră ре-acolo; mai ales că nu-i costase nimic Nici măcar o-încrețire de frunte Cinai' dacă bazaconia asta(re-vo-lu-ți-o-na-ră) luase prin surprindere și cutremurase din temelii toată mașinăria de propagandă comunistă, deoarece a trecut aproape o săptămână până s-a auzit vestea cea mare la raion, la Medgidia; la regiune, la Constanța și-apoi, accelerat, la capitala din București, a țării Că-a venit, mai întâi, piim-secretarul de regiune, Ruși Velico, în persoană, cu Volga neagră, tată, și l-a cățărat pe Dăncuș al nostru pe scara de la primărie, ca pe cioara din par, de i-a agățat niște tinichele d-alea 79 colorate, rusești pe jegu-ăla de cămașă pe care-o avea și el din cerșeală Și-apoi, rând pe rând sau toți deodată, a-nceput hagialîcu' ziariștilor, de la Dobrogea Nouă, Săteanul, Albina, Veac nou, Scânteia și cine știe câte alte împielițări ale necuratului pe pământ, ca tăunii și căpușele, bre Și, pe urmă, să te ții la minciuni și la povești îngogonate de-ale lor: cu Fruntașii satelor s-au lămurit primii și Oamenii Noi de la Potcoava Veche sau cliiai Eroul Țărănimii Libere, cum a apărut pe prima pagină-n Scrin te ш unde-au lipit și-o fotografie de-o șchioapă, în care tov Dăncuș-ăsta înveșmântat, val-vârtej, într-o rubașcă rusească, părea îngropat în pământ până-n gât și se zgâia la hune cu niște ochi sticloși, de capră-înecată, ca și cum l-ar fi strâns cineva de zgaibarace pe dedesubt Și nu-i lipsea decât cârligul din creștet, ca să fie exact Păcăliciu-ăla din cărți Și, zice-se, că, la o zi, după, i-ai fi chemat la el, la birou, pe toți ziariștii, chiar tovarășul prim-secretar, Ruși Velico: „Aveți grijă, băi trepăduși, că-i faceți dă râs pă ieroir clasir nimicitoare! Ia, mar cu grijă, așa Ce diacu’!” După care-au venit ăia spășit și l-au spălat în șapte ape pe Marele Erou, înfașându-1 și pozându-1, pe rând, în fel și chip: în haină de cangăr și cu cravată, la masa din primărie, în salopetă albastră, sus, pe secerătoare; în costum național, cu brâu roșu și cu ie-înflorată și tot așa, tot așa, tot așa, cliiai dacă în poze, ieșea tot mereu același Pastolache mai bosumflat și mai cliiorpaliu decât Moartea-muștelor-verzi sau decât Dracul de pe comoară „Nu merge, bre!, striga primul secretar, turbând de supărare; Nu merge, că astea e nește caricaturi d-alea burgheze, dă cheful crucilor, ca să se rază dușmanii clasii nimicitoare cu gura păn’ la orechii! Să poate!?” De-aceea, s-au și gândit, mai apoi, ca să-aducă un pictor tot de la București care să-l picteze mai eroic, așa, după cum voiau ăia dă sus, pentru că pietonii, de!, tot mai putea să-aranjeze, să-înfrumusețeze și să îndrepte câte ceva, la sfârșit Iar când a venit pietonii cu ditamai harabaua cu scule, vopsele, condeie și cartoane, după meșteșugul lui, s-a uitat și el foarte lung, la nea Dăncuș, cam ca moartea la dentist, după care a căzut și el pe gânduri și-a început, deodată să-și sugă degetul Artist mare, domnule, te joci?! Și numaidecât a poruncit ca să facă ăia o claie mare din snopi de grâu, mai pe-alese,așa, și să se urce eroul deasupra, înveșmântat în ie națională, dar cu rnște ciucuri roșii și cu pălărie tot de paie-n cap, mare cât roata de la saca Numai că, nu știu cum s-a făcut, că, intenționat-din-greșeală, a uitat cineva și-o furcă ре-acolo plin paie, iar, prin minunea lui Dumnezeu sau prin lucrăturile neodilinite ale necuratului, s-a făcut ca eroul nostiu să se-așeze cu părțile mai delicate drept în colții ei de oțel și să sară de-acolo, ca ars, alergând pe miriște în toate părțile deodată și urlând ca din gură dă șarpe Că așa mi-a povestit și mie lumea, mai pe la colțuri și cu palma la gură, ca să nu-și dea duhul de râs Iar pietonii, cică, tot răsucea pensula-n aer și striga: „Stai, bre, acilea, două clipe măcar, că nu pot să te pictez așa, alergând în vălătuci de praf peste câmpuri!” Și-uite așa, a dormit eroul nostiu, două luni, numai și numai pe burtă, ca șerpii, iar, când se mai întâmpla de ieșea în uliță, mergea șovămd și cam într-o parte, ținându-se cu ambele palme dă turul pantalonilor Comedie mare! Mai ales că începuse să vină lumea din toată Dobrogea, ca să-l vadă și să se crucească, mai ceva ca la Maglavit Ca să nu mai amintim, deocamdată, de grupurile organizate de muncitori fruntași, asociațiile de femei sau de pionieri, care nu secau niciodată Сшп însă căsuța părintească a eroului fusese doar un bârlog din paie și baligă înșirate pe bețe, în care se intra de-a bușilea, ca porcul, au hotărât acolo, sus, la Regiune, ca să-i facă greu exploatatului Dăncuș o casă nouă din cărămidă, cu trei camere și cu înalt acoperiș de țiglă, mai roșu, decât sângele vărsat de erori clasei muncitoare Astfel, pnn primăvar a lui cinzeci și șapte, cliiai învățătorul Petru Ezarhu, care se abătuse ре-acolo cu intenția de-a vedea cu ocini lui minunea, l-a găsit tolănit pe-o pnspă înaltă, sprijinită-n 80 pari de carpeni ciopliți și împodobită cu florărie din lemn văpsit în cicoare Dai; când Simion a oprit caii diept în poartă, tovarășul Mitică, buzat, negru și urât ca duhul din ulcior, se ridicase turcește pe prispă, de unde, fumând țigări Virginia, cu filtru, cerceta bănuitor omenirea: „Cine-a zis că e rău, în statul nostru democrat populai, ăla a fost un bou, țineți minte!” a strigat el deodată, fără nicio întrebare „Asta cliiai' așa și este!”, a răspuns Simion caie nici el n-avea chef, ca s-o ia cu întreg atelajul înspre Canal Dai; după ce frații Cocoșman au întors caii, urâciune-aia de sus tot a mai strigat o dată printre nouri de fum: „Lănnuiți-vă, bă mai degrabă, că, uite, vine Steaua cea nouă dă la Răsărit și-o să plângeți cu șiroaie dă sânge!” „Gata, a izbucnit domnul Ezarhu în punuii, și-a făcut programul pentru ziua de azi!” Oricum,cel puțin prin partea aceea de lume,omu-ăsta sau diac, ce-o fi fost, el să fie, a intrat de mult, în poveste, deoarece până în ziua de azi se mai povestește că, până la 50 de ani Mitică Dăncuș nu purtase niciodată vreo încălțare-n picioare și că,tăinuite, de mici, plin toate șleaurile și cataroaiele Dobrogei, i se făcuseră tălpile, ca labele de scafandru De aceea, când fusese invitat la Constanța, ca să primească, cinai din mâna mareșalului Voroșilov, ordinul Victoria Socialismului și medalia Lenin, nu găsiseră pe nicăieri niciun model de încălțare pe potriva talabelor sale, iar să-1 trimită desculț la tovarășul de luptă al marelui Stalin, nu li se părea îndeajuns de cuviincios Așa că tovarășii de la Comitetul Regional se ocupaseră personal, ca să-i facă sandale, la comandă; niște mahune din toată pielea muri taur - cât teleguța, măi frate, caie agățate, apoi, în grinda unui șopron din ograda eroului, se zbăteau și sunau ca toaca de la mănăstirea Cilic, când bătea vântul De când ajunsese mare ștab însă, tov Mitică devenise și grozav de fudul, că umbla tot într-un loden maroniu, nou nouț, dai cam cât o față de plapumă-așa, lăsând în praful drumurilor niște hărți fără asemănare, de să speriau copiii oamenilor, când venea dă la școală Și, cică, intra în cooperativă, ca la el acasă, unde, după ce se oglindea, cu fel și fel de boturi și mecle, pnn toate vitrinele, oglinzile, cioburile și tingirile de ре-acolo, punea laba pe-o sticlă d-aia pătrată, cu odicolon sau cu apă bulgărească dă trandafiri, cam de-un litru-jumătate, așa, pe care și-o turna peste el, dăn bască-n papuci, și se adulmeca singur, ca câinele-n drum Da’, cică, o dată, după ce s-a răsucit ca malacu-n băltoacă, chiar pă sub nasul ei, a-întrebat-o pe Botuleasa lui Cucu, caie se-afla și ea ре-acolo, după ace și papiote: „Ei cum îți miroase!?” „De, maică, ar fi spus aia, eu nici nu prea știu ce să mai spin, că rn-ar nemerit cam răcită Da’ parcă nuroase-așa, cam ca o balegă de bivol, într-o poiană cu tufănici Ptiu, să nu te deochi!” Iar, ca să se dovedească încă o dată că omul e o zdreanță de fum și că, chiar dacă te-ai născut cu tichie de mărgăritar; ceasul rău tot te caută, te găsește și te dovedește de îndată ce ți-a sosit ceasul, moartea lui Mitică Dăncuș a fost cea mai năucitoare bazaconie întâmplată vreodată ре-acolo, după cum se știa din bătrâni Pentru că, într-o dimineață de august, l-au găsrt,acolo-n pridvor, întins cât malacii’ pe preșuri, buhăit, verde-albastru, umflat peste poate la pântec și cu gura căscată, ca și cum ar fi căutat zvârcolrt după aer Iar când l-au dus la spitalul din Medgidia, cică-ar fi scos doctorii un șarpe de cinci metri din el Șarpe blând, de băltoacă, gri pe spinare și cu urechi galbene, cum erau cu miile-n Golovița și prin împrejurimi „Taci, fa, din gură, că ăla nici nu era șarpe,striga baba Cliița cu pumnii la tâmple, ce să caute șaipele-n gura lui, la câtă mahorcă și țuică dă prune dăduse hoitu-ăsta pe gât cu o seară-înainte!? Ăla era chiar Niclripercea-n persoană, ascultă-mă pe mine Adică, iartă-mă Doamne, chiar diavolu-ăla bălțat, care-1 învățase să facă tot ce-a făcut și pe care l-a purtat de la început peste tot, că doar n-avea el burdihanu-ăla gogonat, de ieri, de alaltăieri! Ori sunteți șiștirite la cap!?” 81 COBORÂND Fiul craiului, boboc în felul său la trebi de aieste, se potrivește Spânului și se bagă în fântână Povestea lui Harap Alb 82 Țărănimea colectivizată-n genunclii și frumos jupuită de vie adormise deja, visând la coșurile cu plăcinte și la rațele prăvălite cu labele-n sus pe mormanele cu varză ale socialismului triumfător Se-auzea numai marea aiurând înfundat între maluri prea strâmte, de parcă până și valurile ei s-ar fi târ ât conspirativ prin coridoarele ceții, ca să se-apropie de casele noastre - Alo, domnu’ bibleotecar, mi-a orăcărt Despinoiu drept între oclii, cum ședeam noi umăr la umăr șr prăvăhți pe coate-n lucerna, păi, în țara asta, dacă vrei să mănânci o pâine albă, e musai s-o fini, neică! Ori ai venit cu pluta p-acilea? - Chestia e că eu n-am furat niciodată nimic! Nici aripi de muște măcar ! - Așa! Așa! Da’ păn’te mai lauzi mata cu ceva scrânteli d-aștea, eu tot vreau să-ți aduc aminte, pă dește, că populația României e alcătuită mima’ dăn trei categorii, după cum ar' fi: unu: ăia de-a furat și laptele pă care l-a supt; doi: ăia care fină cliiar' acum, orice le-ar’ scoate Nichipercea sub oclii și trei: ăia care tomnai să pregătesc dă furat Ca și noi! - Păi, ia stai puțin, c-ar mai fi o categorie, patru: ăia care plătesc, la sfârșit, cam tot ce s-a furat între timp! - Opaa, atunci tot e bine că știi măcar dăn ce catigorie faci parte! Entelectual, taică,după cum am și recunoscut eu, dăn prima-ntâi Da-n noapte-asta, gata! Botezul Focului ! Acțiunea Trăsnetu’! Dăm lovitura la beciurili lu’ Moș Cocoloș, băi sugarici! Pentru că tu nici nu poți să visezi noaptea, flămând, cam ce-o fi putut s-adune bursucu-ăla dă Lupeș acolo, cât a fost el brigadier, sătul, la C A P Belșugu' Poporului : puține dă brânză și dă smântâne, prune dospite, purcei întregi, măi guță, agățați dă limbă-n tavan, ca peștii, plus o sută și ceva dă metri dă cântați, d-ăia cu pecie decupată și cu fîcățel afumat, d-o să umbli toată viața-n limbă, măi copil al durerii, dacă n-o să-ți dispară defenitiv simțul mirosului! Și asta numai și numai ca să te feresc dă ispită și să nu-ți povestesc, mai întâi, dă borcanele cu icre dă toati colorili și dă calcanii-afuinați, cât roata dă la șaretă, băi bască cu moț! Ca să nu-ți plouă dăgeaba-n gură dac-aș începe direct cu topotamii și cu lubenițele vărgate - pepenoaice turcești, d-alea d-adevăratelea, dă trei vedre, una, și cu dungi dă verdeață pă burtă, măi sulifrici! Oricum, a fost atât de apetisant-convingător, încât nici nu mai știu când am sărit gardul, umăr la umăr, și cum ne-am trezit amândoi de-a bușilea-n lanul de cucută din dosul magaziei lui Lupeș, la nici cinșpe pași de peștera comorilor - Să stai întoiegit, aicea, pă cinci și s-aștepți în tăcere, că pă câme l-am adormit eu mai dăvreme, când ani fost în reconoaștere! Un amănunt inutil, pentru că-n capul meu lătrau orișicum vreo mie de câini, iar, în burtă, simțeam deja cum o gheară ascuțită îmi număra, rând, pe rând, toate mațele Atâta doar că, destul de iute, m-am trezit cu Despinoiu la loc, lângă mine, fluturându-mi palma dreaptă pe sub nas: - Âsta-i un chibrit, măi scoveargă, că lacătu’ l-am scos eu dăn primele patru mișcări,iar' calea către plăcinte e slobodă deja, după cum bine-ar fi să pricepi mătăluță! Da’ ai grijă să pui bățul ars la loc, în cutie, că, dacă nu găsește vro mină, cevașilea, moș Cluorpec-ăla nici n-ar prea avea dă un’ să știe că-i lipsesc vro zece câmați, la câte sute a-ngliesuit el boierește p-acolo Te las pă tine la pivniță,măi cufurici, că eu ar cam trebui să mă ocup dă magazie, unde e mult mai greu Vezi numai că carnații e agățați pă vergi, în tavan Așa că iei gingaș câte unu’ mai lung, așa, și-l înfășori în jurul mijlocului, ca pe-o curea Da’ să-i faci și nod, ca să nu-mi vii mie-napoi, înveșmântat în pielea goală, ca mireasa la așternut! Și mai bagă dă samă că Inub-aia are vro zece metri-adâncime E ca și cum te-ai pogori drept în iad Ce să-ți mai spui!? Apoi, m-a condus prudent până la intrarea boltită a beciului: 83 - Și, află dă la mine, mi-a susurat el în ureche, că dăgeaba-ai tocit o mie dă căiți dacă nu ești în stare să-ți câștigi,noaptea, pâinea cea de toate zilele! Păi, cam are dreptate pungașu-ăsta, îmi spuneam eu în gând, coborând treptele cu ocliii încinși, că pe profesoara mea de română, din generală, au găsit-o moartă de foame-n casă, după ce s-au hotărât vecinii să spargă ușa Dai’, după trei pași șovăielnici pe treptele îmbrăcate într-o marmeladă fluidă și caldă, m-am oprit, înfricoșat de-a binelea, să ascult și să-adulmec Acolo, jos, între pereți de scoică vie, pâlpâind înfoiată în beznă, era o frământare leneșă de trupuri prea multe, care încercau, parcă, să se elibereze din învălmășeala învârtoșată a unei ființe monstruoase care le-adunase pe toate la un loc și care, încolăcindu-se și umflându-se tentacular, se apropia lacom de tălpile mele Aerul toropitor și vâscos unduia odată cu respirația ei sau era chiar respirația ei O clipă, o mie de clipe, am așteptat încordat să se întâmple ceva, apoi, în vreme ce o fierbinte plantă carnivoră se închidea peste trupul meu împietrit, ani îndrăznit cu gestiur rigide și lente să aprind un chibrit, pe care l-am scăpat aproape imediat,cu cutie cu tot, în caverna de smoală de dedesubt Mă scufundam într-o vâltoare febrilă de aripi tremurânde, căci totul clocotea, colcăia, mișuna și milioane de ochi fantomatici, de neînfiuntat, fluturau fulgerând forfotitor peste fumul fosforescent al pereților Mirosea sufocant a carne cangrenată și-a шее de gr ajd, în vreme ce întunecimi volatile se răsuceau din adâncuri Aproape inconștient, am urcat cu spatele cele câteva trepte care mă despărțeau de cealaltă iluzie, călcând pe iui covor ele fetind de bureți și de moluște întraripate Dar ușa din lemn de salcâm boieresc, întărită cu fibră bătută-n alamă, se înțepenise-încleiat între stâlpii săi, umflați de ploaie și ș/ nu ești bun nici dă dos dă căciulă!, oftase Despinoiu fericit, după ce mă adusese-n simțiri, explicându-mi, ceva mai târziu, că umezeala necontenită din aer se infiltrase diabolic în pivnița și-n magaziile lui Lupeș, întinzându-se ca o pecingine peste zrdurile ferite de soare, mistuind și destrămând piatra, coclind vasele și descompunând toate merindele stocate-n devălmășie acolo Apoi totul se îmbrăcase într-o saltea mucilaginoasă de ciuperci catifelate și râncede, cotropite, la rândul lor, de filamentele unor micelii flocoase ca pielea jilavă a liliecilor de peșteră, peste care se-aplecaseră mucoasele stalagnutice ale altor făpturi de coșmar; izvorând fără odiiină dm ele însele și dospind purulent în întuneric Viermi grași, iluminați pe dinlăuntru, miriapode unduioase, îmbrăcate în blană roșcată de draci, goange lucioase, de toate mărimile, fluturi cu cap de mort și cu ochi de strigoi proliferaseră fără hotare într-acea împărăție a Lăcomiei Putride - Bine măcar’ că s-a agățat un cârnat d-ăla dă gâtu’ tău!, a jubilat mentorul meu mai apoi, răsucindu-mi im șaipe apetisant pe sub nas Da’ stai, stai, stai, nu te bucura deocamdată, că n-avem pâine! Moment în care mi-am și adus aminte că vecina noastră își păstra pâinea veche într-o sacoșă albastră din plase, agățată sub streașină, afară Așa că, în nici două minute, am răsturnat, cu duruituri, câțiva bolovaru cafenii peste scândura, mesei din șopronul popasului nostru: - Uite că nu-i greu deloc să-ți câștigi pâinea în țara asta!, am predicat eu apăsat și triumfător Mai greu e cu salamu’! - Păi, iegzact d-aia, l-a împușcat și pă Ceaușescu, săr acii’! 84 UN ARTIST AL POPORULUI Se zice că, pe la spartul târgului, când jumătate din populația comunei fusese frumos colectivizată-n genunchi și cu botul pe labe, iar cealaltă jumătate, bine ferecată plin 85 țărâna însângerată a drumului fără pulbere, Caterof, își trimisese ciuciuriciul la domnul Petra Ezarhu, ca să-l cheme numaidecât, la biroul partidului „Cum numaidecât, se mirase învățătorul; păi, n-ar trebui, mai întâi, să vedem dacă vorbim amândoi aceeași limbă!?” Apoi, îiicălțându-și tacticos pâslani vărgați de pe prispă, întrebase, ca și сшп s-ar fi interesat dacă bate vântul: „Adevărul e că și eu tocmai mă întrebam uneori cam cu ce se îndeletnicește tovarășul nostru secretar câte opt ore pe zi, cât stă închis-ferecat acolo-n odaița-aia a lui!? Te pomenești că studiază filozofia marxistă și le plânge de milă ălora pe care tocmai el i-a trimes, ca măgari, la Canal?” „Păi, nu cred să știu, a zis Tăniță prudent, pentru că el nu-înțelegea niciodată încotro bat vorbele învățătorului Da' acuma, de-o pildă, când m-a trimes pe mine încoace, tocmai încondeia cu briceagu’ masa-aia dă stejar cu lăzr și saltare pe care i-a trimes-o bar di du dă la Micidia, săptămâna trecută ” „Lauzi, și ce meșterea el ре-acolo? Secere, steme ciocane sau floricele pe câmpii?” „Nu știu, bre nu știu!” „Păi, eu cred că tocmai d-aia îți și dă să mănânci: Ca să nu știi nimic!” „Opaaa, nici p-asta n-o știu!” „Atunci, hai să mergem, că ne-am procopsit!” Era o zi cuminte de august și aerul încremenise deasupra, ca un căuș din sticlă și nici marea nu mai respira de-acolo, din văgăunile ei Pe sub garduri, pretutindeni se ițeau lilieci înfloriți a doua oară și tufanele zburlite „Să trăiți o mie de ani, dom’ Ezarhu!, s-a auzit un glas dintr-o ciute V-a chemat împărații’ Roșu la prelucrare!?” „ Păi, cică-ar vrea să mă-învețe, mai întâi, Codul bunelor maniere bolșevice, dacă-ai auzit cumva și de treab-asta? Cam cum ar fi să-i scoți omului ochii, ca să vază mai bine,adică!” Pe pietroaiele roșii, din fața Comitetului de partid, tocmai se spîrcîiau harnic vreo cinci pescăruși rătăciți înăuntru, prăvălit peste biroul său din stejar masiv, Caterof scobea de zor, când cu briceagul, când cu o daltă de-acioaie, foarte subțire, mai suflând, uneori, critic, ca să-și aprecieze opera „Bună ziua!” spusese blând Ezarhu „La luptă pentru pace!” strigase Caterof, revărsându-se neașteptat de sprinten peste spătarul roșu-al fotoliului Pe fața lustruită și, cândva, lăcuită a mesei, se arăta acum continui scrijelit al miei sirene cu păi' de câlți și cu țâțe de vacă Avea coadă lungă de pește, cu solzi migălos aicuiți, unul pe față și unul pe dos Pe peretele dm spate erau două rafturi înalte de brad, înțesate cu operele cartonate ale maixism-leninismului, ca niște gr ele lespezi însângerate, sufocându-se reciproc în tăcere: „Zice lumea c-ai cetit toate cărțile P-astea le-ai cetit, ca de-o pildă?” ,a întrebat secretarul cu im rânjet parșiv „Nu! a răspuns blând învățătorul, eu le-am citit pe celelalte!” „Păi, vezi?” „Păi, nu prea mai văd, că mi-au obosit și mie ocini, ca lui Borges acela!” „Care burghez, bre? Care burghez? Ce-mi vii mie cu toți burghezii, p-acilea!?” Așa că, pe probleme culturale, nu s-au înțeles nicidecum în primul rând, întrucât convocarea avusese o motivație eminamente terestră Recent, Caterof și urechelnițele lui descoperiseră, prin catastife unsuroase și Inisoave mucede, că învățătorul avea și el un hectar- de pământ pe undeva, prin baltă și-1 chemase pentru a-1 lămuri, să-l înscrie cât mai iute în GA C -ul 1907, care doar ce se înființase în localitate, cu Niculae lelisei, președinte Tușea și cu junghiul, după cum ai’ veni „Da, dai' mai întâi aș vie a să-înțeleg și eu, dacă-ați ales anul 1907, ca să-i pomeniți, cu milă creștinească, pe țăranii uciși atunci sau ca să ne-amintiți nouă ce ni s-ar putea întâmpla, dacă refuzăm să ne-înscriem la colhoz? Așa că, fără mai multe, ia, întinde-mi iute beleau-aia,ca s-o semnăm, cât mai am capul pe umeri și mâinile agățate de trup!” „Hai,hai,hai!, a făcut Caterof, surprins, auzisem eu că mata vorbești numa-n dodii și-n cimilituri, da' acum m-am convins !” „Iar asta o fi de bme sau de rău!? Că, uite, pământu-ăla pe care tocmai vieți să mi-1 86 colectivizați e, cinci luni pe an, munai mlaștină, bre, deoarece vântul de nord împinge uneori apele din Sinoe și-acoperă totul, când nici nu te-aștepți Iar flăcăii dau cu năvodul ре-acolo și-mi aduc și mie zece-cinșpe lufari, ca vamă” „Braconieri și dușmani ai poporului!”, a strigat Caterof, înipiuigând cu briceagul ochiul diept al Sirenei sale, care, și-așa, era cam chiorpalie „Așa o fi, dai’ tot nu mi-ai spus dacă, semnând eu actul de donație către G A C , îmi mai primesc peștii-ăia sau nu? Adică, o dată pe an, cum a fost și pân-acum, dacă nu l-or fi colectivizat broaștele, mai întâi!” „Haida, de!”, a făcut Caterof, oarecum plictisit „Atunci, mă duc și eu să mă mai gândesc”, a zis învățătorul fără încrâncenare și-a luat-o cuminte spre casă, ocolind plin râpele săpate de șuvoaie-n temeliile oului de granit pe care ședea tot satul „Ce voia Caterof, domnule?”, a-întrebat Simion, caie îl aștepta îngrijorat pe stânca vânătă, de lângă poartă „Colaborarea mea necondiționată, cred, la revoluția socialistă a agriculturii Și-am mai aflat astfel că bueghezu-ăla de Joije Luis, avea mare dreptate atunci când a scris că: în dezordinea infinită a timpului, totul este posibil ” „Adică!?” „Adică, am văzut că , fără să fi auzit vreodată de Picasso și de cubism, tov Caterof a scrijelit pe biroul său chipul unei femei-pește caie are amândoi ochii pe-aceeași parte a feței ” “Păi, dacă modelul o fi fost Ana Pauker după cum bănuiesc, atunci portretul mi se pare îndeajuns de realist, ca să nu intre-n conflict cu principiile aitei proletare Căci primul o fi ochiul ei, de soacră neadormită, iar celălalt, ocliiul atotvăzător al tovarășului Stalin ” „Hai că și tu ești hoț, a râs cam verde învățătorul Dar eu cred că mi-am câștigat câteva luni de liniște, căci am senmat cererea de înscriere și donație numaidecât” Numai vreo trei zile, de fapt, deoarece, pe la-începutul săptămânii viitoare s-a trezit iar cu Tăniță-n prag, desculț și plin de praf ca un cal de șaretă: „Zice tovarășii’ să-i dai un ceferticat dă naștere, că nu ț-a găsit niciumf - nici p-aici, nici pă la Gaigalîc!” Moment în caie, iar ă prea multe vorbe, învățătorul a întins mâna înspre bățul de corn cu caie proptea ușa de la tindă și l-a trăsnit pe țigănuș diept în frunte „Ce-i asta, bre?!”, a-ntrebat năucit Tăniță, arătându-i gurguiul vânăt-roșcat, care-i crescuse-ntre felinare „Certificatul meu de naștere! Asta e! Că, dacă n-aș fi fost născut, n-aș fi avut cum să-ți sparg capul Sau poate că ți l-ai spart singur!?” „Ia,lasă-mă, bre, domnu’ învățător, să ies viu d-acilea, căci dacă știam ” „Numai să nu iuți ce să-i spui lu’ tavarășu’, că nici eu nu mai am alt certificat la-ndemână!” „Păi, cum aș putea să mai uit!!?”, s-a smiorcăit și mar neajutorat bietul Tăniță, retrăgându-se-împieticit, cu o palmă lipită de frunte” „Atunci, să vii să-mi aduci răspunsul mai repede, că-aciuna, nici eu nu mai simt sigur dacă m-o fi născut cineva de-adevăratelea!” Și chiar dacă rănitul Tăniță nu și-a mai confirmat prea repede intenția de-a mai călca vreodată prin ograda învățătorului, el a apărut cam șovăielnic și spășit, pe la sfârșitul lui octombrie, cu im luisov răsucit în pumn ca im băț de ștafetă Iar când dom Ezarhu a apărut în pragul său de granit verde, Tăniță a făcut un larg salt înapoi, ridicând bagheta aceea de hârtie în fața ochilor, ca s-o anine apoi, grijuliu, între crăcanele unui ram de gutui, de unde-a recuperat-o leneș învățătorul și a derulat-o curios în fața ochilor, după ce, foarte prudent, mesagerul se retrăsese deja dincolo de nucul secular de la mijlocul dramului CERTIFICAT DE MEMBRU, scria cu largi funde roșii, pe partea de sus a cartonului alb-sidefiu Apoi, se certifica faptul că săteanul lămurit Petru Ezarhu este membru voluntar al Gospodăriei Agricole Colective 1907, sat Vadu, corn Gargalîc, contribuind eroic la transformarea socialistă a agriculturii „Ce mai e și cu beleau-aia, bre!?”, a-ntrebat Simion care, așezat pe stela de marmură dinspre bălți, controla, ochi cu ochi, o plasă vânătă pentru șalău „Certificatul oficial că m-am născut din nou, mă băiete, că p-ăla de-adevăratelea cică l-ar' fi pierdut!” 87 Era o dimineață ofilită de toaiimă și primul vânt mai învolburat al anului aducea fulgi fumurii de negară de peste mare și pulberi roșcate dinspre munții îngemmcliiați ai Măcinului „Așadar, la revedere, măi dragă tovarășe Tăniță, și multă sănătate tovarășului nostru secretai, că, de!, s-ar putea ca noi să fim și primii și ultimii Adică, na, ia și-o gutuie, două de-aicea, că i s-o fi făcut și Im foame de când tot cioplește la muierile-alea ceacâre, pă lă el, păn birou!” „Salut!”, a strigat Tăniță militărește, lipindu-și călcâile-n praful potecii Da’ lasă mata’ gutuile-alea colo, pe butuc, că trec eu să le iau la plecare „Servesc patria!”, a răspuns Petni la fel de solemn și i-a aruncat o gutuie d-aia gâtlană drept între oclii, unde din cucuiul cel vechi mai rămăsese doar un comuț de ied îmbufnat „ Се-ai, bre Ori ai înnebunit dă tot!?” „Păi, tocmai uitasem să-ți spun că așa se fac revoluțiile: cu durere și sânge, adică ” Se-auzea murmurat pe sub pahnă doar râsul înfundat al lui Simion caie se-așezase turcește pe stana lui albă „Alo, tovarășii’, a strigat iar Petru, pe când Tănel, cu o pahnă lipită de frunte, ajunsese deja-n cotul drumului, să-i spui tovarășului Caterof să nu se mai zdrobească-atâta cu transformarea socialistă-a agriculturii, ca să nu se rupă ceva-n el și s-o lase pe seama noastră, că, atunci, cliiar s-alege praful și pulberea!” 88 DUȘMANII POPORULUI Fostul înțese al C A P-ului Gargalîc părea să se destrame și să se risipească pe șosea la fiecare curbă mai strânsă, când toate sârmele și sforile cu care fusese cârpit,rând pe rând, în ultima jumătate de secol, se întindeau și se încordau prin măruntaiele sale nevăzute, pocnind, șuierând și zăngănind,ca o tiiibombă Oricum,pe undeva, prin beznă și ceață, se apropia marginea întregului pămînt locuit și poate cliiai- sfârșitul îndelung proorocit al veacurilor, pentru că lumina palid-tremurândă a farurilor abia descindea o galerie zdrențuită și colcăitoare prin cortina cernită a nopții Nici marea nu se mai auzea, încremenită dincolo de ecranul întunecat, ca o uriașă absență Ședeam ușor ghemuit și holbat ca și nea Trașcă, șoferul meu provizoriu, care, deși se lăudase,mai intri, că știe pe dinafară fiecare palmă de drum , scosese acum niște oclu telescopici, ca de melci și părea hotărit să scoată și capul prm parbriz, ca să vadă cît mai bine limba de șosea pietruită, care părea să ascundă mari și periculoase surprize la fiece pas Ne cunoscusem în mina de la Aiud, condamnați amândoida grăniadă,pentni activitate legionară și uneltire împotriva ordinii de stat, numai că el, printr-un rai- miracol, fusese eliberat cu vreo cinsprezece ani mai devreme - Cînd era Șantieiu-ăla-n floare, căram zilnic pâine p-aici, zise el, mestecând furios din pâiglria schimbătorului, iar, noaptea, tot malu-ăsta, pîri la pichetu’ dă grăniceri și dincolo dă Boaz, era luminat ca la bâlci - Iar acum, am zis eu îngândurat, parcă ne scufundăm, cu mașină cu tot, în putinile cu smoală topită-ale iadului Și cliiai simțeam cum coborâm mereu într-un fel de scoică întunecată, cutreierată de respirații, năluciri și ecouri secrete-ale mărilor moarte în lumina farurilor se rânduiau, într-o simetrie hipnotică, doar cărămizile smălțuite de mozaic babilonian al șoselei - egale, simetrice, îndelung potrivite din daltă, ca o lamă de sabie japoneză - Am nimerit pe drumul roman pe care l-au dezvelit arheologii-ăia caie-au lucrat toată vara pe-aici, a spus șoferul înfiorat, ca și cum ne-am fi întors în trecut - Acum e sigur! am aprobat eu , la fel de uimit, arătându-i stela de marmură din colțul pădurii de salcâmi pe care se mai deslușea, frumos încondeiată din daltă, încă străvechea inscripție AVE VIATORET VALE - Păi, o fi sigur, da’ io tot nu știu cum de-am trecut prin bariera dă lanțuri și lacăte pă caie-aupus-o oamenii-ăia după се-au termenat lucrarea?! în dreapta,deasupra, candelabrele siderale ale florilor de salcâm străjuiau, prin veacuri, lespezile de granit sannatic ale drumului, iar-, din loc în loc,iluzorii cavaleri albi, purtând vulturi metalici, treceau în galop pe la răscruci - Mai bine spune-mi că simt beat și lasă-rnă-npace!, a protestat deodată nea Trașcă și-a smuls cheia dm contact Moment îii care totul s-a cufundat îil sacul de cenușă al nopții și 89 s-au auzit o mie de câini disperați, lătrând undeva între mare și cer Apoi, voci chirăite și sfadă și haraiman - Ceva se întâmplă! am zis eu cu un deget lipit de tâmplă - E o scurtătură p-aci, pân pădure, pă lângă cimitirul turcesc, a șoptit șoferul îngândurat, da’ eu parcă tot n-aș aprinde farurile! Și uite-așa, legănându-ne ca un batiscaf ne-am prelins tremurând înspre sat Pe urmă, după ce-ain ascuns mașina între niște arbuști prăfuiți, de lozioară, am luat-o la pas înspre centru Dai', cliiar în colțul pădurii, ne-am întâlnit cu un grup de paparude vesele, înveșmântate-n ii și zăvelci de șezătoare și cu coronițe de flori pe creștet , ca la Sânziene - Ce faceți, neică, e vreo nuntă, ceva? - E nunta dracilor! A chicotit una și s-a încliinat larg, scuipându-și în sân Ca să nu ne mai punem mintea cu toți copiii, am ridicat din umeri și ne-am continuat drumul,dar șirul minunilor nu se încheiase, pentru că, de pretutindeni, se auzea tot satul fierbând și vuind de voci sau de alergătură, rai’ în colțul șoselei aștepta un autocar' uriaș cu inscripția PCR Constanța și încă două ale uzinelor ENERGIA aliniate întunecat în spatele lui Ceva mai în stânga însă, curtea bine nivelată din spatele școlii era luminată intens de trei reflectoare de șantier, agățate prin stâlpii metalici ai gardurilor Și tot de acolo se auzeau пишите potolrte și indicații răstite, ca la un antrenament sportiv După ce ne-am apropiat prudent, ținându-ne mereu în umbra gardurilor,Trașcă m-a apucat strâns de ambele revere și m-a tras înspre el - Situația-i groasă, erectă și cu noduri! mi-a șuierat el drept în oclii Păi,aia nu-i vocea to’arșului maior Barbu, dă la S S ?! Ăăa, dă la Securitatea Statului, vreau să spun, desigur! - Eu, unul, n-am să-1 uit nici pă lumea ailaltă că, după ce-ат ieșit dân labele lui, par că mă călcase compresorii’! Așa că ne-am strecurat cocoșat, în spatele stivelor de lemne, unde-ат dat peste bătrânul Laie Cotilici, paznicul de la bufetul sătesc, care ne-a lămurit pe șoptite A doua zi, înainte de prânz, se anunțase o vizită a hu Ceaușescu la PetroMidiamrmâiid ca, firesc, convoiul prezidențral să treacă,mai întâi, prin Gargalîc, iar' toată suflarea din Vadu trebuia mobilizată, pregătită și frumos așezată, cu flori și cu steaguri pe marginea șoselei dinspre Săcele pe unde, nefiind alte așezări, ruinau să fie aduși și o mie de angajați de la USAS Năvodari De aceea , tov maior, principalul regizor, le ceruse fetelor și nevestelor să se îmbrace, pe cât posibil în costume naționale, iar' flăcăilor în uniformele kaki ale gărzilor patriotice Pentru că, preventiv, cliiar adusese vreo două camioane de astfel de veștminte,placarte șr steaguri, plimbate de colo-colo, prin toată țara, în funcție de vizitele inopinate ale Tovarășului Iar' acum, îi aliniase strategic pe platoul din spatele școlii, unde îi trecea în revistă mereu nemulțumit de câte ceva - Opaa!! Ia uite și Răpirea din Serai ! Voi dă ce v-ați mascat, fă, în șalvari?! Ori poate-ați înțeles că, mâine,mergem să-1 primim pe tovarășii’ Gingis-Han? - Păi, ăsta-i costumul nostru național, că noi suntem turcoaice! - Atunci, să stați ,dracu, acasă, la turcii voștri! - Sării mâna, boierule! - Atenție, șoferii!! strigase el apoi spre întunericul străzii P-ăia dân stânga i-am verificat și puteți să-i îmbarcați! Da’ nu urcă nimenea la autobuz dacă n-are un steag 90 sau o floare, că tot voi o să-i așezați și la locurile caie le-au fost stabilite acolo, pă marginea șoselei Iar, în autobuz, fiecare șef de transport va repeta, în cor uralele și lozincile Că, dacă n-o să săriți în sus și n-o să strigați necontenit Ceaușescu și poporu', vă tăiem apa și corentu’ ielectric pă doi ani, d-acu-ncolo! Ca să nu ziceți că nu v-am spus!!? Mult mai târziu, după ce curtea școlii rămăsese aproape pustie, maioru ne-a descoperit și pe noi, ciuciți pe niște buturugi, în umbra duzilor - Alo, li cinicii, ia veniți,bă, la lumină! Iar când ne-am apropiat, slabi și cocoșați ca umbrele niorții, ne-a și identificat, dintr-o lungă și demomeă experiență profesională: - Opaaa! Dușmanii poporului! Ce e, bă, v-a fost dor dă mine?! Și pe când ședeam în fața lui spășiți, cu șepcile făcute ghem între palme , l-a și chemat iute pe milițianul Ciortan, pripășit pe la Carahannan, după 55, când cu lichidarea ultimelor rămășițe dușmănoase din agricultui ă : - îi iei pă bandiții-ăștia și-i pui la păstrare sub cheie până mâine, după vizita Tovarășului! Da'ai grijă că e bandiți veclii, d-ăia cu coarne ! Și,uite-așa,am stat pe cinci prin colțuri, într-o odăiță de cliirpici a miliției, până a doua zi, după prânz, când poporul s-a-ntors cam plouat de la întâlnirea lui ratată cu Părinții nației Pentru că, nu vreau să uit, Ceaușescu a plecat val-vârtej la Moscova, unde Marele Frate își mai convoca, din când în când,șobolanii, ca să le-arate pisica și să le mai schimbe orientarea politică; ca și acum, de altfel Dar când toaș' plotoner Ciortan ne-a desferecat, a venit, spre onoarea noastră, și toaș’ maior Barbu, ca să-și ia rămas bun: - Să vă prezentați direct la Jilava, bă, că acolo-i locu’ vostru! - Chiar sunt curios care dintre noi va ajunge primul acolo !? am apucat eu să șoptesc, mai înainte ca palma maiorului să mă lase pe jumătate mut și surd de urechea stângă 91 VEȘNICA POMENIRE învățătorul nostiu Latif-hogea murise-ntr-o joi, cam pe la prânz Mi-aduc doar aminte că dormeam cu motanul în brațe, pe canapeaua de lângă sobă, când bunicul meu s-a-ntors de la saia, mirosind a iarmâ de orz și-a păi' de cal: - Bă, tică, să duse și păcătosu-ăla dă hogea Cemalladin,! Laaa loaaat apaaa, săracu’! - Păi, cum așa, a sărit ma-mare!?, cnicindu-se - Păi, cliiai' așa! Cică l-a găsit alde Filiz,în șopronu-ăla ,de-i zicea școală, întoiegit la catedră, moit-țapăn, săracu’, că nu știe niminea dă când o fi șezând așa, cu fruntea pă palme și cu fesu-ntr-o dungă, bietu’ păgân - Și tu dă ce te mai mieii p-acilea, Avrame!? a strigat cu năduli ma-mare, c-așa-i omu’ ,ca sticla dă lambă!! Aci, o vezi! Aci, n-o mai vezi! - De, asta așa e!, așa e! Da’ tot nu pot să nu mă mier și eu la ce i-or folosi la ăl păcătos, toate crucile și mătăniile pă care i le făcuși tu pân-acu?! - Aoleu, da' cum să nu-ți faci cruce, că era și el un soi dă popă, la ei, acolo, săracu’!? - Popă d-ăla, dă umblă coamele-n băț, ce să-ți mai povestesc!? Da’ tot ar fi bine să știi că ceva,ceva semne tot primise și el, amărâtu’, că, mai dăunăzija Merde venii Piuiar, când îl întrebai ce mai face, îmi răspunse cam cu sictir așa adecă, cu baiba-n piept și cu ocliii-n țărână că: Lasă-mă, bre, sub cortu’ meu, aci,că eu sunt mort dă mult! Uite, mîinile mele suni umbre, iar ceea ce ating ele suni numa’ nește umbre și umbre de umbre Căci frunza mea din Pomul cel Sfânt s-a desprins deja,dar n-au trecut încă cele patruzeci de zile ale îndurării și îngerul cu Fața întunecată Slăvitul Abd-al-Djabbar m-a uitat - Adecăăă cam sâmța și iei că i s-apropiase funia dă pai; care va să zică? - Păi, dai așa cum !? - Și cân' îl îngroapă, de? - Ho bre, că nici nu să răci bine! Ți-i teamă c-ăi lipsi la pomană!? - Ia mai lasă-mă, frate, că n-o să mă înghesuiesc eu la griș,compot și baclavale Căci la iei nu merge,ca la noi, iavaș,iavaș și cu mare dichis că, iute, îl înfașă-ntr-o perdea sau ceaceaf, ce-o fi să fie,p-acolo, șiii, salamalicutmhopa, gata!, mi-ți-1 și dă pă copcă! Iar, eu, adormit pe jumătate, cu motanul în brațe, îmi aminteam de zilele când învățătorul nostiu, efendi Cemalladin ne citea, râzând el primul, din Năzdrăvăniile lui Nas trațin- hoge a, jumătate-n românește și jumătate-n turcește, dai' tălmăcmdu-ne, cu o palmă pe buze și cu un deget la tâmplă, înțelesurile ascunse ale acelor istorioare vesele și înțelepte Spre exemplu Chendi iazîsînî ocumaian eșee benzer,bre, zicea el câteodată scărpinându-se-n barbă și privindu-ne dr ept în oclii Adică, hăă,hăăă : Cine nu poate să-și cetească singur scrisorile curat magar este, bre! Dar întotdeuna, pe la amiază,așa, se retrăgea o clipeală, în casă, de unde ieșea apoi cu un covoraș vișinia, frumos răsucit sub brațul drept Ocazie cu care își scliimba adesea și hainele, ivindu-se, în ținută de baiaram, ca în puma zi de școală sau în ultima, când 92 îmbrâncea premianții mai în față și organiza un fel de serbare finală, cu cântece lălăite și poezii împleticite în două limbi Avea niște șalvari mai verzi decât ștevia cea mai verde, o cămașă grena ca tufanicile de octombrie și un fes tare precum un castron pentru rațe,bine potrivit cu cămașa, dar culoarea care îți sărea în oclu, de îndată, și pe care o mai văd și-acum, câteodată, cliiar- și fără să închid ochii,era culoarea brâului lat și atent răsucit în jurul mijlocului său durduliu, de un galben intens și solar, ca floarea de rapiță - E vremea pentru rugăciune, bre, că așa a rânduit cu slovă de foc Luminăția Sa Maliomet, Profetul Cerurilor și-al Pământurilor Uite, eu mă duc mai încolo, pă mal, ca să fiu mai aproape de răsăritul Luminii, dar- și mai liniștit, mai senin și mai curat la suflet Iar voi să vă faceți rugăciunea voastră, aici, pă dovleci O s-o spună,mai întâi, Ioana rar; mai încet,așa și voi o s-o repetați după ea, cuvânt cu cuvânt, da1 tot în șoaptă,așa, și nu răcnind ca măgarii, că Dumnezeu nu e surd și, orișiciun, El știe prea bine de ce sunteți voi aici și de ce stați călare pe dovlecii-ăștia Și așa făceam! - Tatăl Nostru, carele ești în centri, murmura Ioana, iar' noi șopoteam melodios după ea, cuvânt cu cuvânt, pînă la Луши/, când ne adunam calabalâcul și-o luam în liniște spre casele noastr e, după o mai veche înțelegere cu efendi Cemalladin Dar, întorcându-ne la ziua morții sale, cred că adormisem deja, dar tot l-ani auzit pe tata-mare, întorcându-se de pe undeva, din împrejurimi: - A venit Rașid ăl bătrân și cu fiu-su Adrian, ca să le dau caii și căruța, că pleacă mai mulți la iui loc, încolo spre Istria,pe grind, ca să caute o stâncă așa mai potrivită pentru monomentu' dă la capul mortului, că, de ! ,nici hogea Gemalladin-ăsta n-a fost chiar-așa, vriun târâie-traistă,la viața lui De fapt, întreg cimitirul turcesc dintre salcâmi era înțesat cu lespezi funerare grecești și romane, cărate cu caii dinspre ruinele de la Histria sau Vicus Celeris Cu toate că, în ultima vreme, turcimea bătrână de la Caraharman, tot mai sărăcită și mai vlăguită, prefera să caute, mai întâi o lespede potrivită, pe undeva, pe grindurile limanului Smoe și să ducă apoi mortul la pietroiul ales ca să-1 îngroape acolo, la umbra lui, decât să dezgroape și să târâiască ditamai stânca pînă-n cimitirul lor dintre salcâmi - Păi,mai întâi și-ntâi, le-ani spus eu că am calul din dreapta bolnav și că bietul meu car de la Măgurele să clatină și pă loc dăn toate doagele, dar- tot n-am putut să-i alung din bătătură, când e omu* la nevoi și la durere, așa că le-am făgăduit căruța, însă cu înțelegereaca să mâi eu caii, și la dus, și la-ntors - Ura! Atunci, merg și eu! am strigat, săltând drept pe tălpi, cu pisoiul în brațe - Da, dar,mai întâi,o să cam trecem sâ-1 luăm și pe Pavle Măglașu, profesom-ăla dă istorie, ca să nu dăm iar peste vreo piatră d-aia cu pecetea muzeului, ca să vie iar aririologii dă la Constanța cu miliția și cu câinii,ca să-ncarce iar monomentu’ la dubă și să lase bietul hoit fără nicun semn pă pământ Și mai lasă,dracu', motanu-ăla să prinză șoareci, că ăsta-i rostu’ lui la casa omului! Astfel, de plecat, tot am plecat,cu bătrânul mereu la cârmă, dar cu mine și cu dom' profesor ciuciți frumos pe scândura din mijloc, pe caie ma-mare întinsese, un cojoc vechi de berbec merinos, cu lâna-n afară Mai întâi, am mers aproape două ceasuri pe spinarea de șalău afirmat a grindului Chrtuc, apropiindu-ne, fără belele, de Bisericuța, unde drumul șerpuit de pe grind se îngusta și mai mult, sugrumat între pâlcuri zburlite de țrping și între tufe țepoase de 93 porumbar încâlcit, căci nisipul era uscat și bine bătut de tractoarele cu remorci caie căraseră talienele și buclucurile lipovenilor înspre Gura Portiței însă, cu toate că soaiele coborâse pe jumătate dincolo de carapacea granitică a podișului, orizontul era tot mai departe și părea să nu mai atingă niciodată pământul, iar, în dreapta, lama de sabie a mării se apleca arcuit către oceanele nevăzute, de dincolo de lentila amorală a depărtărilor - Ней! quam ricina est ultima terra mihi! a murmurat Pavle abia auzit, cuprins, poate, de nostalgia celui caie, în tinerețe, cutreierase cu profesorii săi, arheologi, toate coclaurile astea Acum știu, de prin cărți, că localnicii numiseră Bisericuța niște ruine anistorice caie străjuiau de veacuri o insulă rotundă de nisip și de plauri din marginea de sud a lacului Zmeica,unde,cică, Sf Gheorghe ar fi răpus un balaur înaripat, foarte aproape de laguna-golf Golovița căreia țuicii îi ziceau, la fel de enigmatic, Colțul sau Cotul Bugeac Așa cum ani mai aflat, între timp că mai inulți istorici, printre caie și Radu Vulpe, vorbesc despre un castel roman tardiv, poate cliiai' cel numit, pe haita genovezului Antonio Zotta, Castel Negro sau, alteori, Civilas Nigra Dai, de pe o haită mult mai veche a Daciei romane, reiese că acolo a fost, se paie, iui castiu vremelnic al trupelor auxiliare - caste Ha Păcat doar că, ceva mai înainte, im canal îngust de apă verzuie tăia Limba de nisip a grindului, la o aruncătură de oclii mai în față, - Oricum,nu s-ar putea trece mai departe, spusese Pavel, întmzându-se și coborând împleticit pe cealaltă parte a carului De fapt, boazul, lat de vreo zece metri, caie tăia oblic cocoașa îngustă a grindului, era semnalizat de departe de pâlcurile vesele de lozioare, migdali pitici, răsuri și salbă moale, în fața cărora străjuia o barieră verde-galbenă de păiuș, rogoz, colibe și bălănică năpădite cărunt de constelația lactee a melcilor - E apă dulce, raportase Pavel, după ce se întorsese dmtr-o scurtă expediție de cercetare Am văzut lișițe, cliirigliițe un cârd de stârci și cliiai' o vidră foarte dezinvoltă, ceea ce-ar înseamnă că e obișnuită cu omul și că trebuie să fie și ceva pescari pe-aici - Da’ păgânii-ăia de ce s-or ti oprit toți dodată și-au făcut horă p-acolo? Ori au găsit cevașilea? Apoi,am coborât cu tălpile goale pe alintul cald al nisipului de cuarț sannatic, brodat migălos cu milioane de scoici roz-sidefate, caie multiplicau minuscul, dar infinit,ultimele raze sfioase ale soarelui, scufundat încă pe trei sferturi dincolo de colinele îngenunchiate-ale zărilor, Acolo, lângă canalul ivit peste noapte în brațul de nisip al grindului, la o aruncătură de oclii mai în față, turcii noștri își deshămaseră caii și îi legaseră de chitucii din spate ai obloanelor pictate Dai noi i-am găsit ciotcă deasupra unui pietroi dreptungliiular de vreo juma’ de tonă, așa - E o stelă funerară romană din marmură albă, frumos tăiată șlefuită și scrisă de vreun meșter vestit al timpului său, a spus Pavle, după ce a cercetat-o de-aproape și i-a șters fața de deasupra cu o pătură udă - Da Da’ ia uită-te mai bine, că are colțul de sus frânt și e rău afumată pă margini, a zis Adnan dezamăgit - Păi, poate că-i mai bine să fie afumată a zis Pavle cu o umbră de zâmbet,pentru că nici voi nu prea aveți vreun interes să se vadă foarte bine numele adevăratului proprietar - Zău, da cini-o fi ala?! - Monumentul, spusese Pavle către tata-maie, e scris cu litere grecești, dai' textul e în latină : APOLLON PATROS AMICUS POPULI ROMANI - Adecăăă 94 - Adică,grecul Apollon Patros, primul și adevăratul proprietar; a fost declarat, în veșnicie, prieten al poporului roman, iar; când spunea astea, Pavle urmărea cu palma descinsă ciudatele litere grecești săpate-n marmura afumată, bătând cu arătătorul pe cuvântul AMICUS - Păr asta-nseamnă c-a rămas și prietenii’ nostru!, a spus fericit tata-mare,frecându-și palmele D-aia eu nici n-aș mai fi dă acord ca să-l lăsăm pă amicu’ nostru în mâinile păgânilor iștia Da’ stai, stai că uite un cataroi cam la fel mai încolo ! Ia hai să-l studiem și p-ăla Cataroiul era de fapt o altă stelă funerară antică din calcar cretacic împietrit, dar' mult mai sărac, nispos și galben-verziu, de pe care literele,mai neglijent săpate, începuseră să-și cam piardă contururile - Opaa ăsta-r cliiar de-o mie de ori mai folositor că se potrivește și cu flamura verde-a Profetului!, a exclamat extaziat bunicul meu, încrcând să-l convingă și pe Rașid, care ședea cam între două ape - Alo, unchiule Avram, a șoptit Pavel, apropiindu-se neostentativ, ca să-i murmure ceva la ureche - Ia auziți, băi lifte, ce zice profesonf, cică e și-o scobitură cu coarne în formă dă jumătate dă lună, acolo, mai sus, în colțul din stânga,, ceea ce eu ere’că e dăstul semn că piatr-asta p-alde voi v-aștepta Numa’ să nu vă bată gându’ s-o aburcați în căruța mea, că eu am deja osia frântă-n vreo trei locuri Apoi, iute, și-au suflecat mânecile, au coborât obloanele noastre și-au făcut din ele un fel de plan înclinat, pe care, cu chiu și cu vai, au împins monomentu-n carul din lemn de salcâm al lui Gearip Și pe urmă, hai cu el la locul ales pentru înhumarea bietului dom' Latif însă nici măcar' în ziua îmormântării, motanul meu n-a avut parte de un somn prea liniștit, pentru că, pe la prânz, așa, ne-a bătut în poartă tanti Jeni Cocoș, educatoar ea, care adunase o bună parte dintre elevii dascălului răposat și veniseră apoi cu toții să mă ia și pe mine: - C-așa e frumos, Florie ă,maică, să vă duceți și voi cu-o floare-acolo, la căpătâiul ăluia dă v-a pus condeiu-n mână, că doară n-a murit un câne, bre !! Mortul fusese așezat cliiar în mijlocul odăii cu acoperiș într-o apă, care, până mai alaltăieri, ne fusese și sală de clasă lai' noi am intrat ruiu-n-ceafa-ăluilalt, ca oile, cu frunțile plecate și cu câte-o floricică răsucită-ntre palme Eu, ca de pildă, aveam o răsură de toamnă, care se iacea galben-cărămizie când îi venea vremea, dar care acum era mai verde și mai palidă decât urzicile tinere Defunctul , înfășurat într-un dalb voal înflorat, adus de pe la Mangalia sau Istanbul, , zăcea drept și încremenit cliiar pe fosta catedră, dar' cu o mână ре-alături, în afara acelui giulgiu imaculat {chepenlic, cum îi ziceau babele de ре-acolo), Iar pe deasupra, pe piept , fiumos netezită, se afla o eșarfa verde cusută-n fire de aur cu versete din Coran, după bunul lor obicei Exact așa cum aveau să-l pună și-n gropa de veci Dar pe noi nici nu ne-au mai cărat pe la cimitir,căci a venit baba Temiz a lor, ne-a împărțit niște batiste brodate, câțiva bani de-aramă și ne-a trimis iute pe la casele noastre Dar; spre sear ă, cândtata-mare s-a-ntors acasă, l-am auzit povestind în tindă: - Bă, bun pietroi i-am găsit hi’ hogea-ăsta-al nostiu C-a rămas de mai bine di-un metru dasupra pământului și să-l fi văzut ce verde sclipea în amurg și ce bine să potrivea cu mușchiul di-un veac de pe coaja salcâmilor! Numai că la prima oră din noapte-așa, când ma-mare tocmai se pregătea s-aprindă lampa, ne-a bătut în ușă profesoru-ăla, Pavle Măglașu 95 - Nu știu ce dracu făcurăm,bie, nea Avrame că n-o potrivirăm de loc Păi, pietroiu-ăsta chiar nu merge neam, c-a fost al miei femei,nene, - o prințesă grecoaică, mia ANTHUSA - Ba eu cred c-am potrivit-o chiar foaite bine, pentru că ăștia doi, din moment ce nu vorbesc aceeași limbă, mei n-or să aibă cum să se mai certe pă urmă-ntre ei Că,adică, al cui s-ar fi cuvenit să fie pietroiu-ăla, dă drept și dă drept! Dai eu tot т-ani gândit toată noaptea la cum o sta dascălul nostru, acolo, sub pământ, cu versuri din Coran, aurite pe piept și cu lespedea miei prințese grecoaice la cap 96 CUPRINS 1) Cuvinte înainte 2) Trenul fantomă 3) Ultima călătotie a lui Magellan 4) Praful și pulberea 5) Ceasul rău 6) Livada de vișini 7) Melek 8) Tare ca salcâmul 9) Alma Venus 10) Povestea vorbei 11) Declarație scrisă 12) Nălucile de la Apa Sâmbetei 13) Fântâna cu trepte 14) Reformele 15) Lumina 16) Exerciții de autoficțiiine 17) Sic transit 18) Coborând 19) Un artist al poporului 20) Dușmanii poporului 21) Veșnica pomenire 97